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Жан Парвулеско: 
Все, что приближается  

к сущности, раздваивается...

Французский писатель и визионер, поэт и идеолог 
Жан Парвулеско не просто загадочен и странен. Даже 
самых глубоких знатоков энигматики и любителей ок-
культного он заставляет вздрагивать. Странный ру-
мын, появившийся в конце 1950-х в среде творческой 
европейской богемы, пропитанный мистицизмом, свя-
занный со всеми тревожными, таинственными сторо-
нами современной реальности — от издания на фран-
цузском Лавкрафта и Кроули и дружбы с Эзрой Паун-
дом, Раймоном Абеллио и Юлиусом Эволой до участия 
в таинственном Ордене 45 секретных компаньонов, ко-
торый возглавлял генерал де Голль.

Политика, поэзия, расшифровка сновидений, тайная 
история, визионерство, кинематограф, оперативная ма-
гия, каббала, тревожное пространство между мифом 
и жизнью, промежуточный пласт, когда вы уже начали 
просыпаться, но странно застряли между сном и бодр-
ствованием, оказались в лабиринте загадочного мира, 
где все ровно наполовину знакомо, а наполовину неве-
роятно, — вот что такое Жан Парвулеско, Superior 
Inconnu, Высший Неизвестный. Последний L’Homme de 
Désir нашего проклятого века...
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Жан Парвулеско родился в Румынии 13 сентября 
1929 года. Подростком вместе с сестрой он покидает Ру-
мынию и в 1940-х годах обосновывается в Западной Ев-
ропе. О его биографии мало что известно наверняка, так 
как реальные факты перемешиваются с вымышленны-
ми, и сама его личность раздваивается, расстраивается, 
учетверяется в спектре многочисленных двойников: ко-
мандор д’Альтавилла, Тони д’Антремон, Сильван Репро-
бат и т. д. Не исключено, что в это время он занимался 
какими-то не вполне законными делами, а быть может, 
этот период таит в себе еще более зловещие и опасные 
тайны. Считается, что у него было десять жен, частью 
принадлежавших к королевским домам Европы. У него 
десять дочерей, которые замужем за видными полити-
ческими деятелями Европы и Азии. Одна из них — су-
пруга старшего представителя императорского рода 
Японии, следующего за нынешним императором Стра-
ны восходящего солнца. Не вызывает сомнений также 
и то, что он принадлежит к высшим степеням иерархии 
европейских тайных обществ, являясь, кроме того, свя-
зующим звеном между оккультными организациями 
Запада и чем-то гораздо более таинственным... Он был 
активно вовлечен в политику в 1950–1960-х годах, вы-
полнял деликатные поручения секретного характера 
в Испании. Возможно, именно он подготовил странную 
встречу де Голля с Франко. Наконец, в 1970-е годы Жан 
Парвулеско окончательно появляется в новом амплуа — 
литератора, писателя, публициста.

Но все это более чем странно. Кто он, Жан Парвуле-
ско? Человек-тайна... Человек-ужас... Человек-догадка... 
Таинственный, таинственный, misterioso...

Есть истинная история — она известна только Богу. 
Есть мнимая история — ею довольствуются двуногие 
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животные, профаны, обычные люди, унтерменши, 
у которых внутри кишки. Но есть и еще одна исто-
рия — ее называют «скрытой», «параллельной».

Не то чтобы она истинна, на это она и не претенду-
ет. И все же она намного, намного реальнее, чем мо-
жет показаться, хотя и представляется непосвящен-
ному фантасмагорией...

«Скрытая история» — в чем в чем, а в ней Жан 
Парвулеско понимает все. Не только понимает, но 
и активно участвует.

В тайной истории и параллельной литературе Жана 
Парвулеско эротические сцены и герметические дискур-
сы соседствуют с политологическими обобщениями. Од
но переходит в другое, персоны становятся идеями, стра-
сти — партиями, оргии — революциями, умершие — жи-
выми, бодрствование — сном, автор — персонажем. 
Тотальный мир, который постоянно двоится, так как все 
время приближается к сущности. Субтильное простран-
ство подвижно, динамично, многозначно. Нет такого по-
литического заговора, который не был бы связан с рели-
гией, нет такой эротики, которая не воплощала бы в себе 
древний архетип — иерогамию, великий брак Земли и 
Неба. Все, что приближается к сущности, раздваивается...

Женщины в романах и в жизни Парвулеско играют 
роль доктрины. Соитие — смотря какое — равно про-
чтению оккультной книги — смотря какой. И наоборот, 
осмысленный философский текст тождественен поло-
вому акту. Все связано. Tout se tient. Нет серьезного 
и профанического, высокого и низкого. Нити заговора, 
нити смысла, нити онтологии и антионтологии прони-
зывают всё. Заговор — одно из наиболее часто употреб
ляемых слов в художественной прозе и публицистике 
Жана Парвулеско. «Вначале был Заговор».
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Вернее, сразу два заговора — Заговор сил Бытия 
против Заговора сил Небытия. Потом, раздваиваясь 
и переливаясь в промежуточном мире, подвергаясь 
дифракции и распадаясь на тысячи лучей, нити загово-
ров пронизали Вселенную, разделив на два войска анге-
лов и темных духов, религии и народы, элиты и массы. 
Агенты Света и агенты Тьмы наполнили собой невиди-
мые миры и человеческие общества. К ним восходят 
тайные истоки всех событий материального и немате-
риального уровней, даже явления природы управляют-
ся заговором — заговором духов стихий. Кстати, имен-
но так и понимали мир все полноценные традиции, 
принадлежащие к сакральной цивилизации. Но для ви-
зионера Парвулеско все остается по-прежнему. Если 
мистический компонент перестал быть очевиден мас-
сам — знаем мы эту очевидность, ничего более иллю-
зорного просто не существует, — он остается основным 
критерием принятия важнейших решений на уровне 
скрытой элиты, которая в действительности и правит 
современным миром, руководствуясь именно этим пол-
ноценным магическим мировоззрением. Что это за эли-
та? Масоны? Не все так просто...

Парвулеско говорит: «Пора намекнуть, не то чтобы 
прямо указать, нет, это не соответствует нашему методу 
и характеру нашего знания, именно намекнуть, что, 
быть может, раньше и, быть может, даже теперь суще-
ствовала и существует абиссальная, онтологическая 
ФранкМасонерия, не имеющая ничего общего с мрач-
ными евнухами Великого Востока, под надзором 
и сверху и снизу и представляющими собой дурацкую 
пародию — ведь кто, кроме идиота и вырожденца, мо-
жет верить в демократию и либерализм?» Масонерия 
бездн, головокружительных парадоксов, тайных ритуа-
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лов, пересекающихся троп того, что по обычной логике 
никак не должно пересекаться...

Невидимая Вселенная Парвулеско кипит. Она насы-
щена энергиями, токами высокого напряжения, озаре-
ниями, тенями, грозовыми разрядами и молниеносными 
материализациями. В ней личность постоянно меняет 
свои имена и маски, растворяясь в потоке световых дог-
матов, погруженных в невидимую конкретность психи-
ки. Это спиралевидная оккультная страна, чья столица 
находится в бездне метафизики, религиозных формул 
и мистических доктрин, но чья провинция граничит 
с нашим обычным миром, его политикой, культурой, ре-
кламой... Связь же между столицей Империи Парвулеско 
и обыденной реальностью осуществляют особые «аген-
ты», человеческие и нечеловеческие, часто сбивающиеся 
на сложном пути исполнения миссии на побочные от-
ветвления Великой Пророческой Спирали и попадаю-
щие в оккультные ловушки Антимира, в реальность Тем-
ной Мантии, которая ведет непрерывную извечную 
борьбу с мирами Света.

Там, в промежуточном пространстве между Небом 
Духа и землей людей завязываются нити страшных за-
говоров, дублирующихся иными контрзаговорами, пе-
реплетающихся друг с другом, обменивающихся аген-
турой и информацией, пока не достигают человеческой 
цивилизации, где воплощаются в политические, рели-
гиозные и экономические интриги, путчи, диверсии 
и идеологические конфликты.

«Россия должна стать госпожой Европы и Азии. Она 
должна колонизировать и завоевать Китай и Индию. 
Европа же будет тем, чем была Греция при господстве 
Рима» — так говорил великий Фридрих Ницше. А ци-
тирует Ницше великий Жан Парвулеско в своей лучшей 
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книге «Португальская служанка». Португальская Слу-
жанка — проходной вроде бы персонаж, случайно за-
меченный, во сне, или полусне, или в бодрствовании, 
главным героем в ванной, в прозрачных струях разбав-
ленного слегка кровавого душа. Кто она, полутелесная 
и полуинтеллигентная прислуга, тень в резиденции бо-
гатой и умной любовницы, женское никто — без платья 
и характера... Но в ней, уж совсем никчемной, — отбле-
ски смещения звездных извержений. Ее неразличимый 
и невыделенный жест повествует об авантюрах самой 
Бетельгейзе, великой звезды, стоящей в центре нашего 
заговора. Того самого заговора, который начинал еще 
крупнейший русский мартинист, евразиец и синар-
хист — будущий маршал Тухачевский. Все, что прибли-
жается к сущности, раздваивается...

Секс и геополитика, мистицизм и кровь, политиче-
ский заговор и магическая эвокация... Жан Парвулеско 
передал мне все документы, какие нужно. Кое-кто те-
перь не уйдет от ответа. Этот безумный маскарад там, 
вовне, эта пошлая и плоская видимость бытия, эта тем-
ная сутолока истеричных теней перед лицом воздвигаю-
щейся Бездны Конца — это Наша Бездна, она расставит 
все по своим местам. Пусть «внутренний голос» дискре-
дитирован наивными анекдотами, а обладание «вну-
тренним миром» приравнено психиатрией к форме по-
мешательства. Внутри есть много чего. Ждите гостя от-
туда, гостя изнутри. Так говорит вам тот, кто носит 
титул Тайного Протектора Нашей Полярной Звезды, 
Protectorus Secretus de Nostra Stella Polaris, Местоблюсти-
тель трона Евразийской Империи Конца, Невидимой 
Империи Жана Парвулеско.

Александр Дугин
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Однажды, когда они были на винограднике, 
она взяла его за руку и повела к стене, туда, 
где вывалились камни и зияла брешь.

Графиня де Калиостро
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Вдоль Черной Реки
Я хочу поделиться с вами своим по-
следним глубинным озарением: новая 
форма святости есть, возможно, един-
ственная новая идея в Европе.

Герман Абс
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1

этот день, 14 ноября 1978-го               в том ли смысле, 
в ином ли есть начало конца

так или иначе, какая-то тяжесть дыхания; и вкус, вкус 
мокрой ржавчины, древний вкус ужасной беды, вкус

между тем приближается роковой час; так, невозмож-
но более не замечать ни этой острой металлической 
изжоги в ледяной глубине груди, ни этого отчаяния, 
в замедленном токе крови доходящего до разлома ре-
бер, до разрыва легких; и когда приходит вся скорбь 
мира, то как остановить поток горящих песков, что 
внезапно ринулись под ноги из трещины, образовав-
шейся в скале дыхания, в тайных восхождениях воз-
душного выступа, носящего в себе священный улей, 
обитель древних солнечных завоевателей, что так дол-
го скрывались в недрах смерти, поправшей смерть

я произношу последнее слово, извергаю молнию, да, 
это так, меланхолическую, но и дикую молнию совер-
шенно нового имени; и оттого то, чего я больше всего 
страшился, не свершается, и так я еще раз оказыва-
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юсь на передовой последнего заговора этой самой ве-
ликой тьмы

здесь и              : в пять часов вечера да исполнится 
трагическое предсказание Савитри Дэви Мухержи: я 
прихожу в Собор, и я есть Тотальное Разрушение

2

но, быть может, разве никогда не было понятно, что, 
по смыслу знаков, только рыжая с зелеными глазами, 
истинно рыжая, русая

непрочные, гнилые деревянные подмостки, и эта ме-
ченная ржавчиной железная проволока, издавна, от 
века мне знакомая

голова, склонившаяся к плечу, чтобы тайно привет-
ствовать тех, кто пал до зари

кто причислен к видимым и невидимым оплотам Им-
перии, кто знает, что возвращению Марии-Антуанетты 
должно предшествовать возвращение принцессы де 
Ламбаль: так должно быть согласно тайным доктри-
нальным основам контрреволюционного действия, 
предпринятого Франсуа Беллони под прикрытием опе-
рации «Танго для Кали»

(«...своих истинных богов люди заботливо скрывают», 
как писал Поль Валери; разорвать их плоть, искром-
сать дыхание их костей)
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Мухиддин ибн Араби, в переводе Мишеля Вальсана: 
«Обитатели Огня сокрыты вуалью, равно как и оби
татели Рая сокрыты вуалью»; это так, и  это всегда 
словно слово, различимое во сне: «Истинный человек 
есть тот, кому вручено Местоблюстительство, an-
Niyâbah».

3

(                                          литургическое устроение 
святилища, а затем только «сгущение воздуха»: я гово-
рю о святилище плоти, объятой истинным желанием, 
и о сгущении воздуха в дыхании, встречающем это 
объятие и возносящем его ввысь с пламенной неж
ностью)

(вот почему я всегда воспрещал себе устраивать соб-
ственную жизнь, пребывать и продвигаться в запрет-
ном, но и пустом, пространстве собственного суще-
ствования; разве что в этом длении мне еще как-то 
удавалось, и  то с  трудом, попытаться, как бы даже 
и успешно, прожить жизнь внутри жизни, и ничего бо-
лее, никогда)

(с другой стороны, переход черты для меня никогда не 
будет обретением возможности, но лишь мгновенной 
вспышкой, взывающей к тому, чтобы пережить в моей 
жизни мгновение невозможного               прославление, 
спасение и освобождение вменены пламенному вос-
ходу и свершению собственной жизни, апокалиптиче-
ской мистерии конца этого мира           )
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и вот теперь я наконец знаю, каков этот переход, тай-
ный вход на заре, знаю, почему надо было мне прийти 
сюда, к последней черте последней ночи, знаю, зачем я 
здесь, чего жду и куда этот переход

и только благодаря переворачиванию знаков можно на-
верстать утраченное в темном разрыве время        Мир-
ча Элиаде поэтому имел основания в «Возвращении из 
рая» говорить, что надо уметь «любить двух женщин», 
то есть, пребывая одновременно здесь и там, тантриче-
ски обменивать сознание плоти на плоть сознания, а за-
тем снова перевернуть знаки

4

(и все же я знаю, знаю, где она, за завесой какой тай-
ны          сегодня сокрыта, полная решимости отныне 
пребывать в  ужасном небытии своего безысходного 
и безрассветного выбора, пытаясь только полностью за-
быть все, что было, но забывая полностью только саму 
себя, трансмутируя, напротив, свою глубинную идентич-
ность в не-идентичность, покрывая свою дивно сияю-
щую божественность и славу самыми черными, чернее 
черни, крылами последнего изгнания нищей Шехины)

(                                            она бы сказала мне так: един-
ственное тотальное поражение — это смерть        по-
нятно, что это так с точки зрения жизни или, точнее, 
существования, ибо на самом деле по ту сторону су-
ществования, по ту сторону темного перехода, име-
нуемого смертью, иное состояние утверждает свои 
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пространства, свои солнечные притяжения и  свои 
фундаментальные метаполитические решения

ибо концепт        тотальной судьбы        должен вклю-
чать

совокупность существований
и смертей,        сгущенных

в абсолютном имени,     бездонном тождестве,
в котором браки

за синим покрывалом составляют единственную 
живую реальность

этого имени,     этого тождества перед лицом
                                Единого

                       ясное сверкание,
озаренная улыбка Девы-Жребия, «будет, будет»     )

(она говорила: Апокалипсис уже позади, и твоя книга 
завершит мир            если ты напишешь о моей смерти�)

5

Сероватая водонапорная башня, сверху вниз пройденная 
трещиной. Четыре ступени, крик; призывание — шепо-
том — Владычицы Казанской, «если забуду когда-нибудь 
серебро твоей печали и ясное золото твоих слез».

6

Шестнадцатого ноября тишина раннего утра покры-
вает сокрытую в кустарниках нечистоту, а слишком 
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резкое солнце лишь делает еще более явной всю грязь, 
тяжесть и бесстыдное дыхание Сены.

В низких улочках Маре, стоя на стрёме, я не сплю уже 
четыре ночи. Передвигаюсь я как сомнамбула, с тру-
дом держась на ногах. И тем не менее знаю, что стоит 
мне прикорнуть, я пропал, определенно пропал. Но как 
я перенесу, что пропадет это, и прежде всего...

В мучительный час первой чашки кофе появляется наш 
дорогой профессор Канторович; лицо его до крайности 
напудрено, а веки разъедены до черноты. Он торопится 
в «Олд нейви»; «Все это грязная ловушка для крыс, ее 
можно только однажды увидеть, вывернувшись наиз
нанку в мгновение открытой безвозвратности и бездны, 
когда ужас замкнут сам на себе», — признается он мне, 
но я совершенно не понимаю, о чем он (впрочем, какая 
разница, если все это такие потемки?). А он продолжа-
ет: «Мне более ничего не остается, кроме как научиться 
ясно чувствовать мгновение, с которого мастурбация 
становится мистерией. Ибо в этом я и есть, и через это 
ко мне приходят могущественные силы».

Немного позже, на пути из Бюси, я с удивлением обнару-
живаю, что нахожусь позади группы из четырех каме-
рунцев, словно в антирасистском заговоре отгородив-
ших от меня Франсуа Беллони, в одиночестве покупаю-
щего шесть больших, живых и шевелящих конечностями 
лангустов, которых он затем осторожно кладет на дно 
деревянного ящика, посыпанное стружкой. В десять ча-
сов утра становится совершенно ясно, что это именно 
Беллони, с его острым носом и взглядом, сокрытым под 

Parvulesku_slujanka_84x108.indd   20 13.11.2012   15:23:40



21

очками чернее смерти. Если бы эти парни только знали, 
за кем они стоят в очереди, полусонные, трясущиеся, но 
уже пробудившиеся, пропустив по четыре похмельных 
стакана белого сухого, покупая свой гнилой порей и де-
шевых, подтухших и мятых, цесарок с фиолетовыми пят-
нами на скользких ощипанных тушках.

На грязном тротуаре, неподвижный среди обходящей 
его толпы, громко пукая и окидывая окрестность мол-
ниями взглядов, сидит Романо, черная овчарка Франсуа 
Беллони. Пес этот был украден десять лет назад в Вен-
грии добряком Франсуа, точно не могу сказать, где и у 
кого. После этого пса старались «хотя бы раз в месяц» 
кормить человечиной. И каждый раз, как говорили, ку-
ском со значением: сердцем, печенью, мозгом, елдаком 
или яйцами от елдака, смотря что удавалось достать. 
Должен признаться, что сеть захвата на марше включа-
ла в себя помимо больниц, клиник и тому подобного 
также и места крайне необычные, не сомневаюсь, что...

Быть может, Франсуа Беллони этого еще и не знает, но 
его жизнь меня очень интересует, по крайней мере, до 
такой степени, до какой кое-кого еще интересует его 
смерть, которой ему, имея в виду множество тайных 
махинаций и предприятий, наверное, следует опасать-
ся. Между тем я ощущаю на себе злобный, застывший 
и неподвижный взгляд Романо, глаза которого как бы 
наполнены почти уже свернувшейся кровью.

Тревожнейшие происки уже ведутся. «Управляемые 
сокрытой рукой» силы без лишней спешки занимают 
отведенные им диспозицией места.
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7

отныне почти все это мне представляется чередой 
тайных образов, сцепление которых, возможно, изну-
три проясняет сокрытое снаружи

(        вот что однажды, средь бела дня, на улице Дофи-
на, я еще раз подумал о Генриетте: женщина, потерян-
ная или потерявшаяся в собственной жизни, всегда 
в конечном счете опережает эту жизнь, в неумолимых 
лохмотьях существования, с неизгладимыми следами 
утраченной черной околдованности, какой бы то� )

(               со вчерашнего дня, каким бы ни было пере-
до  мной глубинное восхождение знамений в  ночи	
                                         тайно� )

(        все еще сокрытое солнце новых времен, восходя-
щих из этих впадин, из этих сожженных мелких колю-
чих кустарников, где его политическая и просто обыч-
ная жизнеспособность кажутся безнадежно утрачен-
ными и  для него самого, и  для его товарищей по 
древним битвам, но в то же время именно из этих чер-
ных впадин, из этих уже наполовину испепеленных 
колючих кустарников в предусмотренный день поя-
вится окровавленный и сияющий великолепный зверь 
абсолютного возобновления� )

(        Пальма-де-Майорка, 23 декабря 1963 года          если 
ты также один из тех        кто знал эту тайну        и даже 
под ее покровом знал то, к чему призвал бы я отныне 
всех нас призвать,        к совершенно живому таин-
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ству этой тайны,        со своей стороны, могу очень 
твердо сказать и признаться тебе более чем особым 
образом,        что я сделал и заставил сделать то, что 
следовало заставить сделать до конца; что я тем самым 
сделал то, что следовало бы сделать нам всем для того, 
чтобы внутри нас было тайно восстановлено чистое 
пламя        и была бы        внутри самой себя        возоб-
новлена        наша древняя клятва                    абсолютный 
центр               царства, Regnum, и литургическое осно-
вание на марше его вечного к нам приближения� )

8

Между тем, неведомо как, я вновь оказываюсь в «Олд 
нейви», где в конце концов соскальзываю в неопреде-
ленную дремоту, в своего рода гипнотическое саморас-
творение, затемненное, волнуемое, словно воды смерти 
до смерти. Но я также погружаюсь и в светотень вели-
ких профетических сновидений: вот я в просторной го-
стиной первого этажа; ее большие окна отворены в шу-
мящий листвою на ветру сад, где вопреки всему стоит 
тонкий, но неопределенный, такой возбуждающий за-
пах гари, быть может уже слишком древний. Вижу сте-
регущую этот сад молодую женщину, не совсем мне не-
знакомую, а сопровождает ее не то итальянец, не то по-
ляк, судя по манерам каким-то трагическим образом 
связанный с Церковью.

Наступило мгновение неуверенности, и под влияни-
ем этого первого, недоброго для меня впечатления я 
начал задавать этой женщине вопросы, чего нельзя 
делать ни под каким предлогом.
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Ибо она столь свята, столь опасно могущественна, что 
общаться с ней невозможно иначе как через ее спутни-
ка, с прекрасной почтительностью пребывая в его тени.

Именно он, а не она, и ответил мне на вопрос, могу ли я 
ожидать и надеяться когда-нибудь обрести истинное 
прощение за всю мою жизнь. Ответил так: «Возможно, 
ваше преступление еще более тяжко, чем вы даже пред-
полагаете. Ибо, если бы она пробудилась, то, как мы зна-
ем, так или иначе попыталась бы восстановить свои 
прежние отношения и вновь начать театральную карье-
ру. Но при этом я бы сказал и больше, точнее, мы бы 
сказали: она бы точно так же могла быть призвана на ре-
лигиозное поприще, тоже вновь. Попыталась бы вновь 
обрести в чистоте свое древнее, духовное, со всей его 
райской свежестью, призвание, поставленное под во-
прос, но тем не менее не уничтоженное сделанным ею 
несчастным выбором, когда она встретила вас, следова-
тельно, она могла бы пойти далее уже иным путем».

(        пока ты в оковах, ты не можешь исполнить сво-
его назначения,        но позже,        по смерти, наста-
нет пора обретений� )

9

(                                      но надо было также изучить, как 
это происходит, я имею в виду этот обмен, перевора-
чивание идентичностей, да, конечно, без всякого со-
мнения, этот обмен, окончательная причастность 
к которому на самом деле, и очень скоро, явилась бы 
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довольно сомнительным препятствием и даже, в ко-
нечном счете, волчьими силками, в которые попада-
ют те, кто у края пропасти не способен расстаться 
с классовой или расовой обусловленностью, с мисти-
ческим предопределением и полностью стать собой, 
обретя дыхание трагического безразличия, страшно-
го саморазрыва, всегда предшествующего последнему 
броску        )

10

Разве не после ее смерти, случившейся в августе 1962 года, 
Тибидабо в Барселоне был полностью предан огню? Это 
пламя, белое и

                                        (проклятие�
более или менее тайное� )

(путями крови, связывающими на земле, и путями слез, 
освобождающими на небе, дыхание, щедрые растраты 
коего никогда не изгладят космогонического праздно-
вания 11 августа 1962 года, в самой тесной связи с тай-
ной клятвой, данной в отеле «Виктория» утром 13-го 
того же августа, я клянусь Кова-да-Ириа, клянусь, кля-
нусь, клянусь� )

(не я убил ее, но Он                  маленький желтый цве-
ток, самый жалкий из всех                  а затем� )
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11

Мастер Филипп, обращаясь к царю Николаю II: Есть 
черное солнце, влияющее на форму объектов. Оно све-
тит для мертвых. Оно станет видимым по мере того, 
как нынешнее Солнце будет исчезать. Это «солнце 
мертвых» восходит каждую ночь от двух до пяти ча-
сов, а заходит в шесть.

И я сам, обращаясь к Мени де Сакадура Ботте: Какое 
значение имеет последний день вечной страсти? На са-
мом деле я умышленно, испытывая на разрыв, бруталь-
но пронес ее над пропастью прежде, чем она обрела свой 
желанный для нее же конец: чтобы некая вещь остава-
лась прекрасной и живой навсегда, она должна быть ме-
ченной от начала, должна нести на себе живой надрез, 
пылающий и  сияющий очаг неисцелимой раны. Веч-
ность только в вечном разрыве.

(                                без даты, с обнаженными глаза-
ми        в нордический поздний час я передаю Доми-
нику под столом эту записку, зашифрованное, если 
угодно внезапно незабвенное, послание о том, как раз-
вязывать узлы, субверсивно разрушать силки и ло-
вушки, все ухищрения смерти, проецируемые в нас 
могуществами всеобщего забвения, могуществами, 
чье омерзительное лицо все еще и вопреки всему со-
крыто в Кирене за сливового цвета бархатной полу-
маской Смерти:

«Лотарингия, в  конечном счете, есть тантрический 
и  между тем столь ясный образ длинной вереницы 
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юных жен и  совсем юных дев Аквитании, Франции 
и Наварры, освобожденных от всех меток, наносимых 
Теневыми Могуществами, жен и дев, которым вместе 
с Бурбонами, а еще чаще — под властью Бурбонов, поч-
ти никогда не удавалось вынести из „Оленьего парка“ 
и утвердить над необратимостью распада, над необра-
тимостью отвращения, испарения которого отравляют 
и изнутри минируют ее гипнагогическую архитектуру, 
то, что Слепцы Черного Леса, загадочные Вlinden des 
Schwarzwaldes, именовали Endreich, Империей Конца».

Но она, Лотарингия, дремлющая и расколотая трещи-
нами собственной тайны, что так и бредет, время от 
времени останавливаясь, чтобы отдышаться и передох
нуть перед выходом на линию фронта горящего пере-
ворачивания времен восстанавливающей свою плоть 
древней Европы, по ту сторону всякой наготы, по ту 
сторону всякого желания желать, озаренная двойным 
космогоническим светом солнца и луны, и уже, я знаю, 
плененная Благородным Милосердием, и нашедшая 
пристанище в гостеприимных обителях проницающе-
го, полярного и паче снега убеленного ясновидения, 
в самой себе, через саму себя и для самой себя, в по-
следнем крике только что обрела в Мадриде 22 июля 
1962 года, среди бесчисленных руин, тайную корону 
Гогенштауфенов.

Главной моей задачей, вытекающей из покорности ноч-
ному, смертоносному и светоносному вéдению тантры, 
признаюсь, станет отныне следующее: тантрически воз-
нести над опустошенными, сгоревшими и потерянны-
ми строительными площадками моего собственного, 
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кровного и смертельного, имперского предназначения, 
Endreich безумного, слепого, объятого любовью и стра-
стью возвращения к Единой Тропе Марии вот этой или 
не важно какой иной Лотарингии, лишь бы нам удалось 
силой овладеть ее плотью, несомой к смятенью, и несо-
мой к пустоте душой.

Так мы сами всякий раз одни и  те же; и  эти жены 
и девы, неизменные, облаченные в кровь и слезы. По-
спешим же, ибо оне бесконечно возрождаются из пены 
самых тайных немощей бытия, безжалостные, восстаю-
щие, чтобы волочить нас к отчаянию, к смерти и к пере-
рыву дыхания внутри нас� )

(                                          в книге «Кающиеся грешники 
милосердия» Жан-Жак Буке следующим образом 
объясняет обстоятельства трагического конца про-
фессора С. Клаппа: «К моменту своей смерти Клапп 
занял в мире современной мысли завидное место, не-
смотря на то что его учение было фрагментарным об-
разом разбросано по отдельным интервью и брошю-
рам, однако невозможно было не знать, что он долгие 
годы работал над капитальным трудом, и в кругах, 
сочувствовавших его воззрениям, весьма нетерпели-
во и с доверчивой горячностью ожидали появления 
этой книги и были печально потрясены известием 
о страшном конце жизни профессора»        с доверчи-
вой горячностью

                                «Клапп, напомним, был убит „пу-
бличной девицей Идой Петрель, содержательницей 
игорного заведения“, как стыдливо сообщалось в по-
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лицейских отчетах. Наличие между ними весьма опре-
деленных отношений многих удивило, ведь профессор 
везде представлял себя строгим аскетом. Следует заме-
тить, что он, человек безбрачный как в силу яростной 
преданности научным занятиям, так и, без сомнения, 
по иным, весьма основательным причинам, должен 
был все же — если оставался нормален — иметь некую 
отдушину: даже самые живые занятия в области духа 
не остужают жара плоти, и нам уже приходилось заме-
чать, что автору „Светильника Психеи“ было известно 
воздействие одного на другое; однако представлялось, 
что его жизненные правила допускали лишь хранимые 
в тайне обычные случайные связи. Воистину удиви-
тельным в деле Клаппа была не его жертвенная жизнь, 
но само убийство, мотивы которого оставались необъ-
яснимыми, по крайней мере для официальных следо-
вателей

                                                                   не стоит искать 
тут западни, корыстного или умышленного преступле-
ния. Не было также и никаких попыток кражи, кото-
рые порой совершают проститутки. Действия этой де-
вицы, которую в  самую интимную минуту их ébats 
объяла такая ярость, что она схватила нож, вспорола 
живот своего партнера, жестоко издеваясь над ним, 
а затем, полураздетой, выскочила из окна прямо на мо-
стовую, напоминают классические сюжеты „драмы 
страстей“; однако трудно предположить, что Клапп, 
полный сорокалетний человек, лишенный какой-либо 
физической привлекательности, мог вызывать такую 
ревнивую любовь или иное сильное чувство у столь 
пресыщенного создания, о  котором, впрочем, было 
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известно: Ида Петрель, проститутка по вызову, была 
„душевно здорова, аккуратна, чистоплотна и буржуаз-
на; не страдала ни алкогольной, ни наркотической за-
висимостью“».                    «Еще менее вероятно суще-
ствование какой-либо тайны, связывавшей или, наобо-
рот, разделявшей этих столь разных людей. Ида была 
мало знакома с Клаппом; возможно, она даже не знала, 
кто он такой. Можно быть уверенным, что профессора 
ей представила какая-нибудь из пожилых дам, которые 
знают нужные адреса и всегда готовы подсказать их за 
щедрое вознаграждение»� )

В своем труде по сверхэротизму, труде, который скан-
дальная смерть его автора столь безжалостно оставила 
незавершенным, уничтоженном и словно низведенном 
во тьму его истока на ошибочных путях неоконченности 
и запретности, в этой opera magna infernalia1, каковой 
стал сегодня для нас «Светильник Психеи», профессор 
С.Клапп писал, возможно пророчески, таинственным 
образом вызвав собственную смерть:               Согласно 
раввинистическим преданиям, семя жизни, которое так 
много мужчин растрачивает в разврате и противоесте-
ственных игрищах,        не остается бесплодным; инфер-
нальные Матери старательно собирают его               для 
оплодотворения и  порождения бесчисленных демонов. 
В соответствии с еврейскими учениями это касается 
и нечистых мыслей,                    поскольку дух также скло-
нен к блуду: ожившие и вредоносные оболочки — qlip-
pot, — вызванные к жизни этими гнусностями вокруг 

1  Великой инфернальной работе (лат.).
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драгоценного камня души, как непроницаемая жильная 
руда, препятствуют обретению душой        священного 
Света. Так,        уже древняя восточная мудрость учила, 
что, предаваясь похоти, человек ввергает себя во тьму 
кромешную

(                                   и сам я точно так же беспрерывно 
оказываюсь перед лицом бесконечно постыдной низо-
сти того, что в другом месте как-то называл, приведе-
ния себя в порядок; столь ужасно, столь ужасно это все 
чаще настигающее меня бессилие воспрепятствовать 
рассеянию, освобождению из-под спуда этих ночных 
пространств, в которых адские семена не сгнивают, не 
дав плодов их заведомого, единственного призвания, 
то есть рождения изначально мертвых тел          с дру-
гой стороны, я до сих пор все еще грезил о вальдшне-
пе с прекрасными белыми глазами, и все во мне про-
падало     понапрасну, но на самом деле               всем 
этим, словно надышавшись белены, я пренебрегал)

(ее крик в молочном тумане самого раннего утра, воз-
душное скольжение влажной тени по покрытым измо-
розью чащам застигли меня, подобно тому как я был 
застигнут безумием первых зимних холодов, сбежав из 
расположенного по другую сторону замерзшего озера 
подпольного питомника путан, этих тайных агентов 
самоотчуждения,чья изнанка открывается в иных про-
странствах и над иными далями)

(        Послушаем старую Эльвиру, впрочем не такую 
уж и старую: «Возможно, вы не знаете, но здесь, в Бер-
ри, некоторые из нас яростно ненавидят птиц. Одна 
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из них только что была здесь, это вальдшнеп. Вы виде-
ли ее, ее, с белыми, как небесное дно, глазами? А ведь 
приплод свой она оставляет в болоте, и он из рода 
змей, cчастливых только в середине лета. И я скажу 
вам: они очень древней крови, птицезмеи; слишком 
древней, чтобы летать днем».)

(Шанталь: «Старая шлюха, кстати, не сказала, что сама 
принадлежит к тайному обществу мучителей птиц и по 
ночам таскается с ненашими. У ее маленькой племян-
ницы есть тайный питомник для птиц в Ла-Тенн, и Эль-
вира там тоже работает. Именно она, Эльвира, выкалы-
вает им глаза, всем. Делает она это искусно, ни одна из 
птиц от этого не умирает, никогда. Ее там все боятся 
и ненавидят — даже свои. Даже маленькая племянница. 
Все это началось после того, как под Рождество 1976 го
да там убили старого кюре, никто не знает, кто убил 
и почему. С тех пор Эльвира стала такой. Бедняге про-
дырявили голову разрядом свинцовой дроби, здесь, не-
далеко, на болоте; ствол засунули в рот и разрядили. 
Эльвира, узнав об этом, сразу же принялась скакать как 
девчонка, в полном безумии, одна, держа в руке трост-
ник, маринованный в моче. Затем она стала проводить 
ночи с ненашими, и даже, как стали о ней поговаривать, 
с иными. Это помогает, казалось, ибо более всего уте-
шает, пожалуй, совсем не то, во что мы верим. Нет, по-
истине совсем не то. Но меня все эти верования не пу-
гают, и я сама имею обыкновение бродить одна, ведь я 
нашла родник с каменистым дном, вода которого течет 
в лес Девы Воздуха. Вот почему за мной охотятся, даже 
молодежь, ибо они все связаны с ненашими и все ночи 
проводят с ними. Все, кроме Мартена. Нет, он нет».)
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(И вновь Шанталь: «Рагу из голубей вот как делают. 
Ощипываете перья, потрошите птицу, опаливаете ее 
над огнем, разведенным на соломе. Разрезаете тушки 
надвое вдоль. Слегка поливаете маслом, а затем, когда 
вспыхнет, льете арманьяк — уже побольше. Причем ар-
маньяк нельзя плескать сразу, все, что надо, — так это 
держать на жару и ждать. Тем временем надо поджа-
рить мелко нарезанный лук-шалот, присыпать его му-
кой и, помешивая, добавить хорошего красного вина, 
но обязательно молодого. Когда лук даст сок, осторож-
но польете голубей луковым соком, держа их на пару, 
причем огонь, как вы понимаете, должен быть очень 
слабым. Все это длится добрых два часа. Еще надо до-
бавить лесных грибов, луку, всяких трав, свежих ягод 
можжевельника — все это вы моете и мелко нарезаете. 
Но вот что важно: если горшочки опускать не в слои-
стую, а какую-то другую землю, вы никогда не вкусите 
черной и зеленой крови свинцового цвета голубки. Сде-
лать все это труднее всего на свете; вчера вечером у нас 
вы попробовали то, что я сама приготовила».)

(Мартен: «Почему, месье Жан, вы так говорите? Ниче-
го хорошего не будет, если вы ляжете с ней. После того 
как она в свой черед, по цепи, стала Девой-Жребием, 
Шанталь не нуждается более ни в каких правилах, она 
чиста и свежа как первый снег. А когда ей исполнится 
двадцать два года, она уплывет по болотам навсегда, 
одна, в лодке, сплетенной из ивовых прутьев. Она не 
умрет, она всегда будет юной и прекрасной, как ныне. 
Но, если вы дотронетесь до нее, она и впрямь вспых-
нет пламенем, а соски ее станут твердыми как камень. 
И, если вы ляжете с нею, Шанталь не принесет вам добра. 
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Она никому не приносит добра, хотя очень доступна 
и очень искусна в любви. Для всех, кто с ней ложился, 
смерть была наилучшим исходом. Они более не могли 
жить без нее и как безумные скитались по полям и ле-
сам, пока не падали навзничь. Но в любом случае она 
уплывет по болотам, потому что в предусмотренное 
время этого потребует от нее цепь посвящений. Знае-
те, месье Жан, она говорит, что вы, именно вы, в тыся-
чу раз сильнее ее, но вы связаны. И ваш час, несмотря 
ни на что, придет позже, ибо за вами стоит тень вели-
кой смерти, которой вы и связаны. Но вы освободи-
тесь и обретете великие силы в час вашего освобожде-
ния. И  тогда восстанете на свершение великих дел 
и измените лицо мира. Если бы вы могли знать, как она 
счастлива, что вы сейчас с нами. Своим возвращением, 
говорит она, вы воспламенили знак того, что небеса 
вновь перевернут свое лицо и придет новый, небыва-
лый свет. Счастливая, счастливая. И еще она вам ска-
жет... Мне она не говорила, но я знаю, если вы захоти-
те, она с вами ляжет. Только боится, как бы потом, поз-
же вас не увела тоска и не причинила вам в жизни зла. 
Быть может, она за себя боится, ведь вы пришли из да-
лекого далека и скоро туда вновь отправитесь, а быть 
может, и еще дальше, слишком для нее далеко, в синеву 
небесную, на северо-северо-запад, как она говорила».)

12

И вот вчера, в  полдень, когда я, принимая ванну, 
с крайним наслаждением читал собрание адресован-
ных мне философических писем Эвелины Крид, оглу-
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шительный, настойчивый, крайне для меня неприят-
ный, раздался телефонный звонок. Это был Шабу, негр, 
исполнявший спиричуэлс в баре для законспириро-
ванных фашистов на улице Бюси. Звонил, чтобы пре
дупредить меня: профессор Канторович, настоящего 
имени которого, как я уверен, никто никогда не знал, 
поздним утром того дня был найден со вскрытыми ве-
нами в кабинете общественных бань на площади Мо-
бер. «Его очень быстро обнаружили, поскольку крови 
под дверью натекло как на скотобойне».

К несчастью для меня, у  него нашли обращенную 
к «французским властям» записку, где он говорил, что 
«считает долгом положить конец своей жизни, по 
крайней мере ради спасения своей чести», и обвинял 
меня, именно меня, в  «хищении» с  «корыстными» 
и так или иначе «отвратительными» целями желтого 
кожаного портфеля, в котором он хранил не только 
«труд своей жизни», но и рукопись романа, «в каком-
то смысле незавершенного», подготовленную «втайне, 
и только для издания в определенное время» молодой 
комической актрисой из труппы аргентинского театра 
ТSЕ. На самом деле актриса, Нита Кольменар, хотела, 
чтобы профессор Канторович ознакомился с ее рома-
ном, где она выступала не только повествователем, но 
и главным действующим лицом, и возможно, он даже 
ее «консультировал»; так оно и было, потому что «не-
которые одновременно трагические и загадочные об-
стоятельства» подсказали Ните Кольменар, кем был 
«на самом деле» профессор, а написанное ею являло 
собой не просто роман, но своего рода доклад, гени-
ально сокрытый за действиями главных героев с совер-
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шенно особой идентичностью, длинный политико-
идеологический доклад о «нынешней деятельности» 
участников некоего «оккультного международного за-
говора гитлеровской ориентации», чье название, более 
или менее явное, было Братья Утешения, а  тайные 
цели помимо непосредственного действия включали 
поддержание субверсивных связей с тем, что называ-
лось «великими внешними разумными сущностя-
ми», «Великогалактическими Могуществами», загово-
ра с двойной целью: вначале оказать бесповоротное 
воздействие на судьбы Французской Республики, а за-
тем, в более отдаленной перспективе, еще и перевер-
нуть «демократические устои и весь западный поря-
док в целом».

В конечном счете профессор Канторович решил уйти 
из жизни из-за того, что не мог признаться загадочной 
Ните Кольменар в исчезновении рукописи романа, как 
он утверждал, похищенного мной, что делало меня ви-
новником его «рокового, тщательно обдуманного и уже 
необратимого поступка».

Решусь добавить: хорошо еще, что в  своем письме 
(было ли это письмо или, скажем так, было ли это пись-
мом?) профессор Канторович, как сказал Шабу, на-
звал меня только по имени — «некто Жан», как он 
выразился, «известный оккультист, поддерживающий 
пагубные отношения с самыми непримиримыми и са-
мыми активными кругами международного фашизма, 
завсегдатай сомнительного бара „У концессионеров“ 
на улице Бюси».
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При этом перед субъектами в плащах, поспешившими, 
за неимением лучшего, явиться к негру, к счастью ока-
завшемуся скорее джентльменом, чем цветным, Шабу 
разыграл дурака: «Знаете, господа, Жанов здесь бывает 
дó хрена» и все такое прочее.

В любом случае, как сказал Шабу — и я с ним согла-
сился, — мне лучше было на несколько дней исчез-
нуть. Не то чтобы я боялся осложнений — если пламен-
ное письмо профессора Канторовича и существовало, 
в чем я, вопреки всему, сильно сомневался и сомнева-
юсь, равно как и полицейские, уж точно не опустив-
шиеся бы до того, чтобы доверять такому сплетению 
безумной лжи, — просто общение с субъектами в пла-
щах вредно для здоровья, особенно в моем положении 
и с моей специфической репутацией, и, кроме того, 
если диалог все-таки завязался бы (возможно, в злоб-
ных тонах), он был бы бессмысленным и запутанным, 
да и вряд ли вообще представителей следствия инте-
ресовала возложенная на них обязанность разбирать-
ся в самоубийстве какого-то профессора Канторовича, 
«политического эмигранта из Польши, без определен-
ных занятий и  средств к  существованию, бывшего 
коллабо, нарколыги и сексуального психа, уже побы-
вавшего в дурдоме с диагнозом паранойя на мистиче-
ской почве».

(        суицидирован, как у них говорят, но надо еще 
проверить; в любом случае дерьму достаточно просто 
вонять, чтобы поползли слухи: суицидирован, конеч-
но, но вот кем?)
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(что касается Шабу, я хотел бы ему верить, но почему 
и зачем мусора показали ему это письмо — или что 
это на самом деле было — в тот же день? даже если он, 
Шабу, стучит, а наверняка так оно и есть, все равно 
остается тот же вопрос: почему? того и гляди они, если 
настолько, блядь, чокнутые, полезут искать там, где 
вообще ничего нельзя выразить словами; если, конеч-
но, за всем этим не скрывается сверхужасающий план 
и не поднимется шумиха, причем именно вокруг меня; 
а если это смена гарнитура и приходили не мусора, 
а люди из спецслужб и те, кто умеет видеть, то, зна-
чит, огонь занялся)

(правда, кое-какие аргентинцы из труппы ТSЕ заха-
живали к «Концессионерам», и покойный профессор 
Канторович часто улаживал с ними по углам какие-то 
дела; правда и то, что�
Нита Кольменар          )

(и чем больше я об этом думаю, тем сильнее мое жела-
ние тотчас же исчезнуть; провести несколько дней на 
подножном корму, в полной безмятежности, не остав-
ляя никому адреса; быть может, умчаться к милой и за-
бытой Анн-Мари де Л., в Версаль, пока тучи сгущают-
ся, но еще не сгустились окончательно, а в крайнем слу-
чае оттуда податься в Швейцарию, и даже дальше, если 
будет необходимо; ничто не связывает меня ни с чем, 
а тем временем�
                                                водоворот, глубокая ворон-
ка горькой и темной тоски, каковая есть только отра-
жение зова, тайная зашифрованная связь с простран-
ствами смерти, с пространствами по ту сторону смер-
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ти          это потому, что судьба играет сама с собой, 
и я, чтобы проникнуть в глубины ее, всегда открываю 
Книгу Книг,�
            первое, что открывается, —  Евангелие от Луки 
[4:16–18]: И пришел в Назарет, где был воспитан, и во-
шел, по обыкновению Своему, в день субботний в си
нагогу, и встал читать. Ему подали книгу пророка 
Исаии; и Он, раскрыв книгу, нашел место, где было 
написано: «Дух Господень на Мне; ибо он помазал 
Меня...»,        и второе, по ходу:        И вставши выгнали 
Его вон из города и повели на вершину горы, на которой 
город их был построен, чтобы свергнуть Его; Но Он, 
прошед посреди них, удалился [4:29–30],        и в третий 
раз, в заключении: ...не бойся; отныне будешь ловить 
человеков [5:10])

(кроме того, в эту ночь впервые в жизни я видел во сне 
Жака Бержье; мы были в Сен-Жермен-де-Пре и искали, 
где бы выпить по чашке кофе, и тут произошло так или 
иначе невозможное, внезапно хлынуло неимоверное: 
земля на площади словно вывернулась наизнанку, вы-
рванные деревья обернулись корнями к  небу, горел 
строительный мусор, словно после «атаки левых», и, на-
конец, надо всем взошел воронковидный взрыв; но сра-
зу же перед этим, еще во время нашего загадочного 
блуждания, Жак Бержье тем не менее успел сказать 
мне:        я мертв, вы еще об этом не знаете, но я только 
что умер               и я бы хотел, чтобы вы подготовили 
краткую критическую антологию — лучше назвать 
это так — всех моих трудов, расположенных под углом 
зрения сущностной значимости, и с вашим предислови-
ем, и  чтобы вы объяснили прежде всего, что меня 
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в этом мире никто не любил        и тем не менее разве 
не было сказано, что спасение придет от иудеев?        тут 
я заметил, что он, Жак Бержье, был почти в лохмотьях: 
рубашка на груди разодрана и вся мокрая, словно от 
вина, старая белая рубашка в голубую полоску, а изну-
три его, казалось, наполняла странная тоска, словно он 
исчезал из самого себя в себя самого, навсегда)

(не могу ли я, при нынешнем положении вещей, не дол-
жен ли я попытаться установить связь между Жаком 
Бержье, проходящим ныне сквозь врата смертные, 
и самоубийством профессора Канторовича, в которое 
меня хотят, если получится, так или иначе постыдным 
образом впутать; не означает ли это, что эта связь яв-
лена посредством моего сна, ибо через сон Жак Бержье 
предупреждает меня о собственном двойнике с удво-
енной, даже учетверенной идентичностью, признава-
ясь в том, о чем он мне говорил и ранее: будто бы в ше-
стидесятые годы некий профессор Исаак, которого, 
возможно, звали Вальтер Канторович, входил в бли-
жайшее, самое доверенное окружение генерала де Гол-
ля, в то время всерьез задумывавшегося о создании но-
вого «тайного ордена», нового Ордена Храма, во главе 
которого де Голль хотел поставить польского генерала, 
своего лондонского сподвижника, чье имя сейчас вы-
скочило из моей головы        )
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Иоанна там спит, одна. А между тем как поверить, 
что двое, пройдя искупительные испытания, те-
перь приговорены к вечной разлуке? Нет, даже 
в глубине черной бездны никогда не теряйте на-
дежды, бедные прóклятые любовники!

Кающиеся грешники милосердия

в это воскресенье, 26 ноября        перебравшись, как 
и намеревался, в Версаль, к Анн-Мари де Л.        я, как 
мне казалось, спал очень долго, сном глубоким и чер-
ным, словно древняя Эфиопия наших

Вчерашний день, закат, заброшенный сад. Опавшие ли-
стья, вздымаемые нашими шагами, и необыкновенное 
явление целого стада одичавших за долгие годы коро-
левских павлинов. Анн-Мари: «Это, дорогой, зима ско-
ро наступит в Версале. Чем глубже и чище наше забве-
ние, тем более освобожденные из заточения могуще-
ства древнего огня отвердевают в великих глубинах, 
в последних безднах прозрачности и собираются на зов 
страшного слова, которое должно прозвучать, и оно 
прозвучит, поверьте мне!»

А потом этот сон, минувшей ночью.

Просторная, сейчас пустая аудитория Школы частно-
го образования, возможно у иезуитов, в Париже или 
его ближайших окрестностях.

Начищенный до блеска зеркальный паркет, темные 
ряды редких книг в кожаных переплетах за строгими 
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стеклами, на голой стене, напротив меня, возле две-
ри, — распятие из мореного дуба, несколько непра-
вильной формы, янсенистское или того хуже. Осень, 
холодает, опускается вечер. Все это, я почему-то уверен, 
должно происходить где-то около 1860 года.

Входит надзиратель, молодой брюнет, очень суровый, но 
изможденный и  словно смертельно опустошенный 
с трудом сдерживаемой страстью. За ним следует юноша 
лет пятнадцати, меланхолически бледный, чей взгляд, 
однако, временами озаряется огнем безвозвратной ре-
шимости. Они останавливаются, встают друг против 
друга.

Слышу слова надзирателя: «Месье, вы все еще отказы-
ваетесь назвать имя не имеющей никакого отношения 
к нашему заведению загадочной особы, к которой вы 
обращали перехваченные нами письма? Хорошо, очень 
хорошо. Но вы назовете. Вы сделаете так, как я ска-
зал. Здесь и сейчас. Сосредоточьте сознание на ее об-
разе, думая о ней со всем упорством, со всем напряже-
нием самых тайных чувств. Я имею право вам это при-
казывать, ибо таково проклятие нашего договора или, 
если хотите, договора о проклятии, и вы не имеете пра-
ва уклониться. Не обретете его никогда: это право вы 
утратили сами знаете при каких обстоятельствах, 
и сразу же утратили себя, и тем самым сделали так, что 
и я себя утратил (я хочу сказать, своим обязательством 
вы лишили меня выбора). Но, с другой стороны, вы не 
можете считать, что вас не предупредили: если, сосре-
доточив на ней свое сознание, вы сделаете то, что вам 
сказано, три раза подряд, здесь и сейчас, и назовете мне 
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ее имя, эту особу вы утратите также, утратите навсег-
да, но этим спасете. Итак, месье, говорю в последний 
раз: если вы хотите спасти предмет вашей трагической 
страсти, предайте ее; коль скоро вы продолжите хра-
нить тайну, ее не станет. Я приглашаю вас ответить мне 
сейчас же. У вас есть выбор, но только этот. Нет? Вы не 
решаетесь? Вы не хотите говорить? Прекрасно. Что ка-
сается меня, я отлично обо всем осведомлен. В таком 
случае, месье, я вас прошу: сделайте то, что должны. 
И сделайте так, как надо. Игра, в которую мы играем, 
очень велика и опасна».

Дрожа как лист, но все же сохраняя надменный вид, 
юноша внезапно начинает — гордо, горячо, безжалост-
но глядя на своего мучителя — со всею силою мастур-
бировать. И вот он уже прерывисто дышит, но раздается 
звон к вечерне. «Жанна, Жанна!» — кричит он, и более 
ничего нет. Всё. Растворяясь в листве сада, раздаются 
беззаботные и радостные крики его юных товарищей, 
выбегающих из классов, где они провели целый день, 
крики, озаренные прекрасным светом невинности, го-
лубизной девственного неба и искрящиеся всеми цвета-
ми осени.

Чтобы завершить свою позорную муку, юноша должен 
теперь принять черную шелковую повязку, протягивае-
мую ему — но с каким состраданием к его раскаянию 
и с какой ужасающей нежностью! — его страшным му-
чителем, который затем, овладев своими чувствами, 
вновь принимается за старое: «Однако еще раз, месье. 
Я настаиваю. Если вам стало нехорошо, сосредоточь-
тесь на мыслях о ней (простите, я даже могу сказать так: 
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любите ее еще сильнее). А затем, если вы не измените 
своего решения, я позову вас снова, в десять часов вече-
ра, сюда же, с тем, чтобы вы исполнили все необходи-
мое в третий, и уже последний, раз. Знайте, однако, ме-
сье, что, со всею силой осуждая ее, я склоняю голову 
перед вашей гордостью, перед вашей доброю волей хра-
нить тайну. Начинайте, месье. Сосредоточьтесь на ва-
шем образе и не забудьте, прежде всего, молю вас, что, 
начав, вы будете привлекать его к себе, в себя, вызывать 
перед собой, а затем выбросите в небытие, и навсегда. 
Вы приближаетесь к  третьему кругу, вы возжигаете 
третий светильник. Приходит самый темный час».

Что до меня, то я почувствовал, что медиумически при-
зван принять участие в этом мрачном ритуале. Ни один 
из участников его, казалось, не подозревал о невидимом 
присутствии третьего при исполнении обета (на самом 
деле, конечно, нездешних вокруг было множество, ко мне 
они никакого отношения не имели; но невозможно было 
вообразить себе, до какой степени эти отвратительные 
сущности голодны и когда же они наконец насытятся 
всем этим). За окнами, в хрустальном осеннем возду-
хе — роскошные краски парка, чуть дальше — велико-
лепие молодых вязов. А я между тем и сам был не менее 
этих двоих измучен, пожираемый пламенным, неотступ-
ным отвращением, смешанным с непереносимой жаж-
дой взять и прикончить надзирателя. Так жажда, подоб-
ная кровавой, багряной пелене, многажды эктоплазма-
тически вращаемой и переворачиваемой вокруг самой 
себя завесы безумия, ужасу ужаса, медленно впитывала 
в себя мой взор, постепенно сжигала и, как зверь, пожи-
рала мое дыхание и всю мою жизнь.
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Тем временем юный школяр, весь в слезах отчаяния, су-
дорожно, с прекрасной силой, весь исполненный ис-
кренности, продолжал истязать себя, не теряя гордого 
и томного, я бы сказал, британского достоинства.

Все происходившее тонуло во тьме. Помню, когда-то, 
тоже во сне, всегда во сне, всегда медиумически, я при-
сутствовал при поджоге крытого гумна, где спали двое 
маленьких детей; точно так же, невидимый, я сопут-
ствовал зимней прогулке по берегам то ли огромного 
естественного пруда, то ли замерзшего озера, возможно 
в Компьенском лесу, прогулке, во время которой об-
суждался важный политико-дипломатический заго-
вор — главный участник его занимал какой-то пост 
в германском имперском посольстве в Париже. Моло-
дая, рыжая или, скорее, русая женщина, герцогиня де 
С.-П., указала своему спутнику место, где он должен 
бросить в озеро, разбив лед, желтую кожаную сумочку, 
наполненную старинными ювелирными украшениями, 
слитками золота и драгоценными камнями. Лед трес-
нул, и сумочка ушла на дно (это место я, возможно, 
когда-нибудь вспомню). В грустном молодом человеке, 
сопровождавшем герцогиню де С.-П. в Компьенском 
лесу, я, кажется, узнал пламенную, страстную жертву 
прекрасной гордыни и меланхолической страсти, сми-
ренно брошенных в угоду отвратительным правилам 
к ногам надзирателя. Если бы я захотел, я назвал бы 
имя этого человека (что пока, возможно, небезопасно).

Спустя восемь долгих лет после отвратительной сцены, 
разыгранной надзирателем в частной школе, все про-
яснилось. Я видел все это с предельной отчетливостью, 
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с болезненной и обостренной резкостью, как собствен-
ную дневную жизнь, если еще не отчетливей; отчетли-
вей потому, что именно во сне жизнь достигает край-
них своих пределов, переходя границы темной завесы 
над собственным сиянием, свободно возвращаясь к из-
начальной славе и чистому вéдению ее абсолютного 
тождества.

Сочельник. Идет снег. Париж, Марэ. Я тайно прожи-
ваю в частной гостинице, которая вроде бы пуста; ка-
жется, миновала полночь. Я поджидаю или, быть мо-
жет, выслеживаю кого-то во тьме на потайной лестни-
це. Через некоторое время он появляется, я его тотчас 
же узнаю: это все тот же надзиратель; соблюдая все 
предосторожности, он поднимается по лестнице со 
свечой в  руке, сопровождаемый своей скользящей 
в сумерках, в пространствах ужаса тенью, он не про-
сто хранит молчание — он его измысливает и выстра-
ивает с чарующим искусством. Я знаю, он переполнен 
немыслимыми замыслами, но не в состоянии отречься 
ни от одной из своих древних фантасмагорий; могу-
щественный политик и дипломат, он обезумел от стра-
сти к  Жанне, юной герцогине де С.-П. (но даже  — 
и прежде всего — эта самая страсть для него всегда 
была путем к иному,          к невыразимо кровавой сла-
дости дароприношения,          заставлявшей его сильно 
страдать, жаждать власти над учениками,          но все 
это он потерял, и не от гордыни, нет-нет, но от преиз-
бытка надежды).

Я же что должен был делать, то и делал: прежде даже, 
чем он мог, посмотрев мне в глаза, обрести утешение; 
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при том что, по моему предположению, он вообще не 
мог меня знать, ибо не встречал никогда, я изо всех сил, 
в здравом уме и твердой памяти, нанес ему два столь 
ужасных удара кочергой, что в буквальном смысле сло-
ва размозжил голову. Недавно побеленная стена стала 
на всем протяжении его падения алой от крови. Все это 
произошло в глубокой, глубочайшей, глубинной тиши-
не гипнагогического, оберегающего, охранительного 
молчания (каковое знает лишь одно слово, одно имя, 
слово и имя, которое никогда не должно быть произне-
сено, но призвано пробудить ото сна всех нас).

Восстановив справедливость, я, словно лунатик, под-
нялся на несколько ступеней, отделявших меня от тай-
ного хода, и проскользнул в свою спальню на втором 
этаже. Там, в высоком камине, весело полыхал огонь, 
а на большой постели раскинулась на смятых просты-
нях обнаженная Дама Озера из Компьенского леса, 
Жанна, юная герцогиня де С.-П. Она была беременна, 
и  сроки ее, по-видимому, приближались. Прекрас-
ный живот, вздымавшийся словно щит из белой кожи, 
озарял нагретую полутьму комнаты, и что-то мне под-
сказывало, что она только что приняла снотворное 
и тоже спала.

Я даже не стал раздеваться. Нарушая все запреты, я 
овладел ею, овладевал долго, слишком долго. Из-за ее 
положения сделать это быстро не представлялось воз-
можным, но, в конце концов, разве не этого я хотел? 
То, что она отдала мне, оказалось столь сияюще-
сладким, столь затягивающим в головокружение выс-
шей, раздирающей похоти, что единственным моим 
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желанием было так и умереть, тысячу раз умереть 
и никогда не просыпаться.

Тем более что я чувствовал: она, пребывая в прозрач-
ном и легком, но тем не менее глубоком, словно воды 
подземной реки, сне, плачет; и ее бессознательные сло-
ва, ее похожие на невысокие волны полудвижения, ее 
дыхание усугубляли мое безумие, как полный сума
сшедшего желания рот, дышащий жаром раскаленных 
добела головешек.

И если я, так или иначе, спал, зная, что сплю, то она, 
спящая в моем сне, не спала, и снившееся ей было на 
самом деле явью.

А еще я знал, что в это же самое время этажом ниже 
тот самый школяр, жертва надзирателя частного кол-
лежа, вскрывает себе вены и будет пребывать в оди-
нокой агонии до самой зари.

Когда я, покинув комнату, где спала Жанна, спускался 
потайной лестницей, то решил навсегда заколотить обе 
двери, верхнюю и нижнюю, чтобы никто никогда бо-
лее по лестнице не ходил.

Значит, теперь, запертый навеки на лестнице без входа 
и выхода, надзиратель превратится в жалкую кучку от-
вратительной грязи, что расплывается вокруг кочерги, 
изображенной на отвратительном с виду, но почитае-
мом родовом гербе герцогов де С.-П.? Без всякого со-
мнения, это так, по крайней мере, если старинная и до 
сих пор пользующаяся дурной славой гостиница, при-
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надлежащая герцогам де С.-П., владельцев которой, по-
терявших скорее влияние в обществе, чем родовые при-
вилегии, в начале века, как известно, действительно вы-
зывали в суд, не разрушена.

Однажды тем не менее я отправлюсь туда и посмотрю. 
Этим всегда все заканчивается: ведь время всегда было, 
есть и будет тонкой соломенной перегородкой.

(                              сейчас, в эту послеполуденную пору, 
я в доме один; я разжег адский огонь в гостиной, в ка-
мине; лежу, растянувшись на ковре, уткнув в  него 
лицо     мокрые дрова посвистывают и потрескивают, 
погружаясь с непредвиденной свободой в недра пла-
менеющего сердца очага, что зеркально отражает сия-
ние зеркала моей души� )

(        за наружными, без гардин, застекленными дверь-
ми вижу в уже наполненном вечерними тенями саду 
суетливое воинство воронов; самые старые, притяги-
ваемые загадочными вырубками, со странной яро-
стью предаются парализующим меня своею загадоч-
ностью магическим измерительным работам; один за 
другим, поочередно совершают они все тот же пролет 
вправо, повторяя его до бесконечности: настолько 
медленно, насколько это возможно, они перелетают от 
западного конца земляной насыпи, где стела на балю-
страде указывает на расположение древнего, ныне за-
сыпанного, колодца, до одной и той же точки в глуби-
не сада: там, под ворохами жухлой листвы, с трудом 
обнаруживая тайну присутствия своего подземного 
тулова, синеет покрытая мхом, гранитная, стесанная 
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до уровня земли скала        эти маневры воронова пле-
мени не перестают интриговать меня, и мне приходит 
в голову вмешаться в них, расположив на краю балю-
страды, где начинается перелет, зажженную свечу, а в 
глубине сада, на гранитной тверди, куда птицы садят-
ся, — обращенное к свече маленькое зеркальце        ка-
кая удача: если обычно они, рассевшись на ветвях 
самых высоких черных елей, чьи ряды образуют есте-
ственную ограду, хлопая крыльями, взлетают все 
вместе, чтобы спуститься в сад, то теперь, наблюдая 
с высоты всю последовательность моих ответных дей-
ствий, — я внезапно чувствую это, — такие безглас-
ные, словно конец мира уже наступил, цепенеют в об-
мороке, готовые бессильными камнями пасть с ветвей, 
растерянно галлюцинируя пред явлением противозна-
ка        так и мы, когда иное пламя          )

(        во всяком случае, как только я завершаю это теур-
гическое противодействие черным птицам, происхо-
дит событие решающее и вводящее меня в оцепенение, 
в какое впали в саду мои бедные вороны, вдруг оказав-
шиеся между зеркалом и огнем                  роясь в буфете, 
в столовой, в отсутствие Анн-Мари, чтобы отыскать 
чего-нибудь себе к чаю, я неожиданно натыкаюсь на 
массивную и воздушную одновременно, из обожжен-
ной глины и глазурованную внутри, старинную, заме-
чательного кровяного окраса, с полувишневым-полу
багряным отливом, супницу и, желая повнимательнее 
ее рассмотреть, ставлю на обеденный стол, предаваясь 
столь же хрупкому, сколь и пламенному наслаждению 
от созерцания этой замечательной, отнесенной мною 
с полной уверенностью к концу XVII века супницы 
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с раками, чешской, хотя и не пражской, работы, релик-
вии, вообще-то говоря, если ее относить как раз к это-
му времени, бесценной; по натуре я не исследователь 
и  меньше всего на свете ожидал обнаружить что-
нибудь там внутри, однако почему-то чисто инстинк
тивным движением я снял с супницы увенчанную па-
рой раков, совершающих на ложе из роз, дубовых и 
лавровых листьев акт любви, крышку и  обнаружил 
внутри около тридцати машинописных листов, а также 
и несколько написанных от руки зелеными чернила-
ми — все это было помещено в тонкую, бледно-желто-
сероватую папку для документов� )

(        желтую, пожелтевшую от времени папку, на кото-
рой, как я понял, был напечатан на машинке заголовок, 
три слова        «Танго для Кали»         что могло быть 
как кодовым названием сверхсекретного досье, так и за-
головком недописанного сценария, романа;          над за-
головком же, сдвинутая вправо, стояла цитата из По-
слания к Римлянам святого апостола Павла          ночь 
прошла, а день приблизился)

(слева же внизу от руки было написано имя — Нита 
Кольменар — и парижский адрес на рю Монж с номе-
ром          телефона� )

(Померещилось? Обман зрения? Нита Кольменар? 
Снова? Проклятая девка, именно она, снова и навсег-
да? Даже здесь, в моем версальском, последнем, убе-
жище? Последнем, в котором я был уверен полно-
стью? Значит, вообще нельзя быть в чем-то уверен-
ным и нигде нет безопасного места? Значит, и сюда 
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дотянулись? Нет ни надежды, ни выхода, ни одной 
тайной тропы, нет следов, затерянных в зыбучих пе-
сках? Неужели на этот раз сказано, что мне не скрыть-
ся, что голова моя первая попадет в ловушку пере-
менчивой и  долгорукой судьбы? За завесой каких 
постыдно-сокрытых дел? И, в конце концов, кто она 
такая, эта Нита Кольменар? Откуда взялась, да и су-
ществует ли вообще, существовала ли когда-нибудь 
на самом деле? А сам я? Мной манипулируют? Кто, 
какая конспиративная группа?)        (Так в меня вхо-
дит тревога, и не просто тревога, а тревога, оторван-
ная от всего и, прежде всего, от самой себя, самая 
опасная, ибо она удвоена сумеречной экзальтацией, 
лихорадочной, разрывающей, двусмысленной и убий-
ственной; я-то хорошо знаю, куда ведут экзальтации 
головокружения, вот этого самого. А Анн-Мари, чтó 
она во всем этом? Тоже участница заговора? Или 
ее просто используют втемную? Или вопреки всему, 
что не оставляет сомнений в ее вовлеченности в это 
запутанное, заранее подстроенное, расставляющее 
смертельные ловушки дело, она все-таки сама по себе, 
вне заговора? И главный вопрос: оказавшись здесь, 
у нее, попал ли я в волчьи силки или все же, как пола-
гал ранее, нахожусь, пусть и временно, в безопасно-
сти? Что делать? А главное, как? Сейчас, здесь, в не
уверенности, во тьме, в лихорадке. Ибо ясно одно: 
этот заговор, если налицо именно заговор, ни в каком 
случае не может быть делом только рук человеческих. 
Управляемый из области невидимого и простертый 
во тьме, он принадлежит безднам, я бы даже сказал, 
не принадлежит ничему иному, кроме бездн, по опре-
делению.)
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(В любом случае я начинаю понимать, что назад пути 
нет. Что не остается ничего, кроме как нападать, и я уже 
нападаю. Я втянут. Я втянут, и это прекрасно.)

(                                пока я здесь, ко мне возвращает-
ся обретающее черты, вначале смутное воспомина-
ние; пустяк на самом деле; слишком все позади, слиш-
ком большие провалы в памяти, слишком все похоже 
на всплывающую ветошь        в прошлом году, в ночь 
на 14 июля1, я готов был покончить со всем этим, 
в последний раз «У концессионеров», на улице Бюси; 
была почти полночь, кажется, за окнами шел отврати-
тельный дождь        я сказал себе, твердо сказал, что 
к двум часам по полуночи надо вернуться домой, что ни 
в коем случае нельзя дать себя уловить в сети жалких 
и грязных чарующих объятий этой сáмой прóклятой из 
всех ночей; но когда я поднялся в бар, пропустил по 
бокалу с Шабу и уже собрался идти домой, то почув-
ствовал, что кровавые внутренности парижских са-
турналий, гнилыми струями эманирующие самые 
зверские преступления, вдруг вместе с беловатой пе-
ной, что вскипает в уголках губ, словно подающих 
знак к сбору всех, кто ожидает пришествия Царства 
Тьмы, полезли из глотки ночи; в баре было довольно 
много лиц неизвестных, но среди них, в двух шагах от 
меня, сидел за столиком профессор Канторович, а с ним, 
к моему великому удивлению, — великолепная негри-
тянка, подросток не старше шестнадцати-восемнадцати 
лет, еще более прекрасная оттого, что она была совсем 
черная, а не мулатка; в вечернем платье она выглядела 
привлекательнее, чем если бы, дразня нас всех, разде-
1 � День взятия Бастилии, годовщина революции 1789 года. — Здесь 

и далее примеч. перев.
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лась догола; я сказал Шабу: «Этот старпер сегодня не 
скучает, но, мать его, не закадрил ли он ее специально, 
чтобы привести сюда и нас подразнить?        в любом 
случае, если они сейчас выйдут, значит, он уломал ее, 
а если нет, значит, не уговорил, и это здорово испортит 
его репутацию; этот старый кадрильщик не знает, что 
его ждет». Шабу: «А не думаете ли вы, месье Жан, что 
здесь не в кадрежке дело? они вот уже два месяца как 
приходят сюда вместе; эта курчавая крошка — дочь 
или племянница то ли посла, то ли министра, то ли во-
обще главы государства        а он, как бы сказать, вы ви-
дите, как он разоделся сегодня? она вообще принцесса; 
во всяком случае, некоторые ее так и зовут — принцес-
са, принцесса Бегайя или что-то в этом роде; так я вам 
скажу, они взяли мне шампанского, это уже вторая бу-
тылка        они здесь ждут друзей, которые отвезут их 
в Версаль, на машине        кажется, там какой-то празд-
ник, сегодня ночью, что-то связанное с каким-то боже-
ством огня; меня это не волнует; похоже, месье Жан, 
этот тип из Польши просто везет ее, принцессу, на 
групповуху, одну из тех, о которых я вам как-то расска-
зывал        говорят, он любит это дело, этот злодей в бе-
лом смокинге»; если эта темнота, которая стоит сейчас, 
есть белизна, то что такое истинная белизна? если бе-
лизна есть темнота        и что за темнота        на самом 
деле профессор щеголял в шикарном смокинге, белом, 
с красной бутоньеркой в петлице; но не создавалось ли 
у меня впечатления, будто он тайно бросает на меня 
сверкающий и смертоносный взгляд эфиромана в мо-
мент «прихода»? между тем малышка, изрядно шата-
ясь, выказывала счастливое удивление, трясла вывали-
вающимися из платья сиськами и при этом прекрасно 
себя чувствовала        ее звали Рози, и могу сказать, что 
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даже я, никогда, и в Катанге-то, не увлекавшийся «чер-
ным товаром», нет, никогда, забылся до такой степени, 
что прямо тут, на месте, позволил себе ее отыметь; рав-
но как и  еще один господин, некий Джим Джо-
унс        стоя        напротив двери в потайной кабинет 
Шабу, где сильно пахло «травкой» и свеже истолчен-
ным красным перцем        и когда они развлекались без 
затей, погружая ее сиськи в протянутый ей профессо-
ром бокал шампанского, а затем это шампанское вы-
пивали, сиськи Рози казались мне пьяными виноград-
ными жемчужинами Аполлона        ибо Аполлон есть 
Черное Божество, божество с алым взором, какой бы-
вает у волков в сумерках раннего утра        )

(Но что было потом? Что потом? «В Версаль, в  Вер-
саль!» — так, кажется, сказал тогда темнокожий Шабу? 
В  Версаль, весь этот бомонд? А  почему бы тогда не 
к Анн-Мари де Л.? Туда, хочу сказать, где я всегда думал, 
что схожу с орбиты, где был благодушен, оказывался 
вне фатального хода событий, словно Каспар Хаузер 
в объятиях любящей и прекрасной германской приро-
ды, в сладкой баюкающей тьме, сам как тень среди те-
ней, свободный наконец от всех угрызений совести и от 
всякого страха. Итак, однажды, подозреваю, все они пе-
реместились туда и там без зазрения совести валялись, 
развратничали и одновременно интриговали, затягивая 
и меня в электрическую цепь пророчески-пламенной 
свиты покойного профессора Исаака (он же, скорее все-
го, Вальтер Канторович). И меня, и меня... подали на стол 
холодным, обложив дерьмом, словно кусочками копче-
ного шпика. Возложили на нежную подстилку из чер
ники, всобачили фарсовую роль собственной обслуги. 
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Я говорю — электрической цепи пророчески-пламенной 
свиты Канторовича, но на самом деле думаю о гораздо 
худшем, о том даже, что должно составлять царствен-
ный удел совершенно непознаваемого, и все это, все это 
прилепляется снизу, присасывается, путается, субверсив-
но и сокрыто означает        Что там скребется в дверь, 
милорд? Открыть? — Ничегошеньки, дорогой, ничего-
шеньки        ибо я последую примеру монголов Тамерла-
на: если силы окружения берут верх и уже готовы взять 
тебя в плен, следует превратиться в голубя и взлететь 
прямо ввысь          и я взлетаю, взлетаю)

(                                   однако лучше всего удвоить вни-
мание: я могу и заблуждаться, самым грязным образом; 
прежде всего, ничто не указывает и не доказывает со 
всей очевидностью, будто бы в прошлом году, в ночь на 
14 июля, все они были именно у Анн-Мари; но в то же 
время — и это известно — Анн-Мари долгое время 
поддерживала тесные отношения с Франсуа Беллони 
и со всей труппой Театра Черной Луны, к кругу кото-
рых, хотя и только предположительно, принадлежали 
до последнего времени профессор Канторович и его 
люди; и если действительно все это пересекалось на 
жизненных путях; если эти пересечения подспудно 
распространяют свои самые интимные реверберации 
и даже, временами, все остальное, все стихии окружаю-
щей их, мистической и одновременно развратной, по-
груженной в непонятно какой, таинственный, догмати-
ческий сон, туманности, стихии; если только они сами 
не вовлечены в ту же самую теургическую, как можно 
с полным основанием предположить, область и непо-
нятно какие действия на острие        вновь, еще раз сла-
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достное пребывание, сладостное, сладостное в моги-
ле        со священными кобрами        где, кажется, завер-
шатся сегодня        все пути моей блядской жизни� )

(                            а сейчас, когда я все это вспоминаю, 
всплывает вот еще что: в ту ночь мне был нанесен «удар 
браслетом», — вернувшись к себе домой в два часа по по-
луночи, я обнаружил в правом внешнем кармане моей 
куртки золотой браслет, женский, витой, скрученный че-
тырнадцать раз, причем на шести витках имелись выпу-
клые рубиновые пластинки; мне это ясно как день, кото-
рый на сей раз завершился для меня последней сладост-
ной четвертью часа на улице Бюси, «У концессионеров»; 
я даже вспоминаю, будто бы уход профессора и его пре-
красной спутницы, прибывшей к нам из джунглей океа-
нических островов, вверг меня в глубокое смятение, в са-
мом метафизическом смысле этого слова, и в этом состо-
янии я, погруженный в водоворот, вдруг оказался уже не 
в баре, а посередине зала, и посреди всего этого возбуж-
денного смешения я еще успел подбросить уходившему 
профессору дозу извращенной, постыдной и низкой ле-
сти по поводу его невольницы, на что старая развалина, 
конвульсивно протягивая мне руку, — была у профессора 
такая отвратительная привычка, что-то вроде бзика, вы-
ражавшего своего рода горячо аффективную привязан-
ность, — ответила с видом загадочным и одновременно 
ничего загадочного в себе не заключающим: нет ничего 
невозможного и неожиданного        он ли нанес мне «удар 
браслетом»?        по правде говоря, не могу предположить 
иного        разве что браслет он где-то по ходу прихватил 
для принцессы Рози или еще какой-нибудь соседки по за-
столью, а затем решил по тактическим соображениям от 
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него избавиться и подбросить мне, причем, как я пони-
маю, решил спонтанно, на ходу, дабы кто-то еще мог вы-
путаться из этого дела; вот почему мне не было заранее 
сказано ни слова, не сделано ни намека        тайна сия ве-
лика есть, о темные божества Эреба, знание же мое весь-
ма, весьма ничтожно в таком случае        )

(        что-то иное, в таком случае это все же удар брас-
летом�
                                         но с какой целью? ведь я знаю 
или глубоко чувствую: той ночью во всем, что каса-
лось удара браслетом, не было никакой ошибки, слу-
чайной путаницы, ибо все было согласовано, упорядо-
чено и замечательно проделано

                         я все пойму позже, когда придет час, я 
уже сейчас на самом деле, все более погружаясь во 
тьму, начинаю понимать, ибо уже знаю: настает и для 
меня час перейти к действию; и, вставая из мертвых, 
с оружием в руках, как издревле� )

(        они хотят взять меня� )

(только что, сказав о могиле со священными кобрами, 
где, кажется, завершатся сегодня все пути моей бляд-
ской жизни, я не отдавал себе отчета в том, что через 
такое прикровенное именование навлекаю на себя ве-
ликий тантрический заговор Черной Реки, вздыма
ющей и озаряющей во мне и вне меня самые глубокие 
подземные оперативные истоки        непреодолимо� )

(        удаляя от себя эти черные пустóты, сгустки � )
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Заговоры в Усадьбе Милосердия
Все возобновляется, а поэтому, когда я 
уже исчезну, рано или поздно мое дело 
возжжет новый огонь.

Шарль де Голль. Спасение
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14

Сегодня утром, в субботу, 2 декабря, в день, если угод-
но, предопределенный, я в третий раз заканчиваю чи-
тать секретные заметки Ниты Кольменар, и у меня на-
чинается головокружение — глубинное.

Теперь, после отъезда Анн-Мари в  Париж, если я 
в каком-то смысле и начинаю видеть все достаточно 
ясно, мне становится не менее очевидно, что я все ме-
нее знаю, чего держаться, а главное, что делать, какую 
сторону принять и куда направить мои попытки исце-
ления вскрытого нарыва, воспаленной раны долгих по-
темок нашего с нею взаимонепонимания. До тех пор 
пока все не прояснится в самой глубине вещей, я за-
ставлю себя забыть самое имя Ниты Кольменар; пре-
кращу всякие занятия с «секретными заметками» и от-
ныне не буду указывать ни на что способное нарушить 
наложенный мной запрет на все обозначенное кодо-
вым названием «Досье „Танго для Кали“».

Как только теневой водоворот по имени Нита Коль-
менар на время исчезает, ситуация представляется 
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мне следующим образом: Анн-Мари де Л., которая 
вот уже четыре дня как должна была возвратиться из 
Парижа, а затем отправиться туда снова, все еще от-
сутствует; что касается меня, то я живу у нее в Верса-
ле, однако Анн-Мари будто бы меня вовсе бросила, 
поскольку после ее отбытия я не получил от нее ни 
единой весточки и не знаю ни того, кто там и что пле-
тет в темноте, ни того, где она сама; если за это время 
с ней ничего не случится, то еще менее понятно ее не-
предвиденное отсутствие; чтó за ним сокрыто, лучше 
всего может сказать как раз только вот такое таин-
ственное молчание.

Так, кажется очевидным, что на данный момент мне 
предложен выбор между тремя возможностями: пер-
вая — порвать все связи и быстро, ничего не дожида-
ясь, исчезнуть, уехать в Швейцарию, остановиться на 
несколько дней в Эрликоне, у тибетцев С. и В., а затем, 
возможно, столь же быстро найти новое и, прежде все-
го, долгосрочное убежище; вторая — просто вернуться 
в Париж, делая вид, будто ничего не произошло; тре-
тья  — не суетиться, спокойно оставаясь в  Версале, 
у Анн-Мари де Л., и отсюда, если надо, принять вызов, 
отвечая на любую провокацию контрпровокацией, то 
есть вступить в игру; в этом случае все еще раз вер-
нется в область высшего внимания.

Кажется, я выберу третье, и я думаю, что сделаю наи-
лучший выбор (тот, который от меня и требуется).
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В послеполуденный час сижу и в каком-то полугипно-
тическом полусне постепенно опустошаю стоящую на 
столе бутылку «Тулламор дью», любимого ирландского 
виски Мишеля Мармена, а через него — ревербераци-
онно — и моего тоже, и, погруженный в большое глу-
бокое кресло, жду, когда падет день, и тени сада, обра-
зуя кортеж, войдут сюда сквозь окна, и меня поглотят 
их синеватые и черные тинктуры.

Задремав где-то на четверть часа или, быть может, мень-
ше, я вдруг вздрагиваю, и мое пробуждение столь же 
стремительно, сколь долгим было перед этим соскальзы-
вание в сон; я чувствую, что рядом со мной в полутьме 
комнаты есть кто-то еще, и, проснувшись, но думая, что 
еще сплю, вижу отражающуюся в венецианском зеркале, 
лицом ко мне — а на самом деле позади, чуть справа, по-
скольку это зеркало, а она в дверях столовой — молодую 
темноволосую женщину, которая, заметив, что я ее вижу, 
молча подошла ко мне и остановилась.

Это была довольно высокая молодая особа, темноволо-
сая, испанка или португалка по виду, одетая в шерстя-
ное, вязанное крючком платье, в голубых, цвета мор-
ской волны, сапогах, как нельзя более удобных для того, 
чтобы подолгу прогуливаться по просторным, полным 
опавшей листвы садам, вдали от улиц, соединяющих го-
стиницы в этой части города, словно бы созданной для 
такой как будто подпольной жизни, вдали от подозри-
тельного внимания, за его спиной, в стороне от людско-
го коловращения.
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Она была даже моложе, чем мне показалось вначале, 
и гораздо красивее, хотя всю левую часть лица ее пе-
ресекал большой красный шрам, похожий на растя-
нутый до челюсти, но сглаженный временем длинный 
ожог, с виду страшный, но, вместо того чтобы ужа-
сать, парадоксальным образом, драматически прида-
вавший ее лицу странное очарование, казалось рас-
сеянно исходившее от всего ее существа, особенно от 
лица (хотя и  немного тяжеловесная, она была при 
всем том прекрасно сложена, подобно юным и крепко 
сбитым крестьянкам из Алентехо, которые словно за-
мыслены для упорного, под защитой невысоких валов 
красной земли, утоптанной на тамошних дорогах, 
среди оливковых садов, сопротивления настойчиво-
горьким ветрам и мощному вихревому дыханию Ат-
лантики).

— Прошу простить меня, месье, если вас побеспокои-
ла. Я — Лючия, служанка мадам де Л. Живу в пансио-
не, здесь, в Версале, в этих садах. Госпожа только что 
мне позвонила, попросила вас найти и сказать, что 
она вернется сегодня поздно вечером. Сказала, что 
очень огорчена своим вынужденным молчанием. Она 
вам все объяснит сама. А я к вам не ходила потому, 
что мадам де Л. просила меня вам не докучать ни под 
каким предлогом. Но раз уж я здесь, скажите, не нуж-
но ли вам чего-нибудь? Не могу ли я быть вам чем-то 
полезна?

— Нет, Лючия, спасибо, я ни в чем не нуждаюсь. Вы 
не француженка?
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— Нет, месье, я из Португалии.

— Но тогда почему вы так хорошо говорите по-фран
цузски?

— Мы давно уже живем во Франции, мои родители 
и я. Мы служим мадам де Л. вот уже пятнадцать лет. 
А я здесь, в Версале, даже ходила в школу.

— Ну что же, Лючия, в любом случае спасибо за доб
рые новости. Я пойду к себе, а вы можете прибрать 
к приезду Анн-Мари.

(На ее лице промелькнула легкая улыбка. Возмож-
но, она означала, что Лючия считает меня ненадолго 
оставленным любовником Анн-Мари, которым та 
слегка пренебрегает, и что мне следовало бы, по ее 
мнению, мужественнее переносить перемену в судьбе. 
Я — любовник Анн-Мари? Прежде всего, почему бы 
и нет? Мы почти одного возраста, обоим под пятьде-
сят. Я живу у нее как дома, и мы проводим целые дни 
взаперти в этом более чем заброшенном особняке, ну 
и все такое прочее. Я бы сказал даже, что обратное, то 
есть отсутствие между нами связи, выглядело бы бо-
лее чем странным. Но разве именно странного не сле-
дует избегать? Ибо подозреваемое никогда не кажется 
странным, но все, что не кажется странным, всегда по-
дозрительно.)

Однако, когда я проходил мимо нее, стоявшей непо
движно, в свою комнату, настала уже моя очередь про 
себя улыбнуться: Лючия, если ее действительно так 
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звали, похоже, очень обильно поливала себя чрезвы-
чайно дорогой туалетной водой своей отсутствующей 
хозяйки. Грешок этот меня, признаться, очаровал, и, 
конечно, я ничего не скажу Анн-Мари.

(                                   утром я все же должен ей выгово-
рить, этой малышке; так нельзя поступать, ведь это 
туалетная вода принадлежала еще матери Анн-Мари 
де Л.; наверное, надо все же сказать, что поливать 
себя ею бестактно, особенно когда та, другая, вот-вот 
явится)

(Итак, она возвращается, моя Анн-Мари? Ну что же, 
вино открыто, надо его пить. Сенак де Мейан: Поста-
райтесь приехать пораньше; она мне часто говорила 
о вас; она говорит о вас так, как будто вы здесь. Я слы-
шу зов — я должен к ней вернуться, я могу лишь напи-
сать вам несколько строк, но они пробьют насквозь 
ваше сердце. Мое уже разорвано. Как бы ни отвечали 
эти слова умиротворения и разочарования равноду-
шию, в которое я погружался, все же они предваряют 
рассказ о бегстве мадемуазель де Вергентхайм к графи-
не де Лонгёй, и это меня ободряет и возбуждает. Но те-
перь я чувствую, что вино, которое мне предстоит пить 
вновь, в третий раз, есть огненное вино смерти.)

16

Недомогание — вот правильное слово. Глубокое недо-
могание, слишком глубокое, возможно, для того, что-
бы уловить его самый тайный, скрученный спиралью 
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в моих недрах зов, отголоски которого я могу        улав-
ливать        только на поверхности, точнее, могу улав-
ливать лишь его тень, подобную легкому, но настойчи-
вому беспокойству, беспрерывно орошающую своей 
тинктурой все во мне происходящее с того момента, 
как эта юная португалка пришла с утешительной ве-
сточкой от Анн-Мари.

Но я также добавлю что если держаться фактов, и 
только фактов, то это недомогание и себя самое осво-
бождает от изначальной тьмы чрез простейшее, оче-
видно, предположение: служанку Анн-Мари, эту Лю-
чию — или как она там себя называет? — я уже где-то 
видел. Где? Какая, на самом деле, разница, если так оно 
и есть.

17

Между тем оказывается, что ощущение, будто бы я 
уже видел эту Лючию, находится как бы на двух уров-
нях, на двух ярусах воспоминаний: первый, прямой 
и непосредственный, хранит память об одной пре-
красной, но обезображенной, таинственной, трагиче-
ской, неизвестной и уже такой далекой молодой жен-
щине из Брюсселя, которую я так и называл — неиз-
вестная из Брюсселя; второй глубже и, без сомнения, 
еще запретнее: служанка напоминает — ну как тут не 
разинуть рот от изумления? — саму Анн-Мари. Что 
за приоткрывшиеся врата бездны, какая разодранная 
глотка, глубина разрыва в луче славы соединяют слу-
жанку и госпожу?
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На первом из этих двух уровней — одно, уже относи-
тельно старое, но подлежащее осмыслению воспоми-
нание.

Вот уже три года, как княгине де Круа, Флоранс, при-
шло в голову основать в Брюсселе, «между Гран-Пляс 
и площадью Саблон», своего рода «литературное кафе», 
как она говорила, «нового, открытого для всего, типа», 
een helemal nieuwe soort, waar iedereen welkom zal zijn, 
под обаятельным названием «Жак Фаталист».

И я вспоминаю, что вечером 13 мая 1975 года, уже по-
сле презентации этого заведения, главной темой кото-
рой было «обсуждение проблемы фатальности и во
зобновление постановки ее под вопрос», de fataliteit in 
discussie trekken, en die in vraag stellen, мы сидели с Фло-
ранс за столиком и пили шампанское, а к нам присо
единилась, вся словно в оболочке неведомо какой ис-
крящейся печали, Элен де Франс, пожелавшая обсу-
дить с Флоранс некоторые светские новости, хотя надо 
было обсуждать или хотя бы начать обсуждение, знала 
она об этом или нет — но как она могла это знать? — 
то, что я не могу назвать иначе, как концом мира.

Именно там, как подсказывает мне, впрочем с некото-
рой неуверенностью, вызванной сладостным плавани-
ем в пене всего этого царственного щебетания, память, 
возле нашего столика будто бы появилась и некоторое 
время стояла молодая темноволосая женщина, доволь-
но высокая. Она молчала, однако от молчания ее, как 
от лампы в абажуре, исходило какое-то тайное сияние. 
У этой женщины, мне не знакомой и никем не пред-
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ставленной, левая часть лица была рассечена длинным 
пунцовым шрамом. Чего не помню, так это пришла ли 
она вместе с Элен де Франс или просто с ней поздоро-
валась, проходя рядом, как раз тогда, когда мы сидели 
все вместе, но хорошо помню, что, как только она слов-
но попала в туннель моего бессознательного, обращен-
ного к ней желания, мои движения как бы гипнотиче-
ски замедлились.

Казалось бы, это все, но в том-то и дело, что Лючия, 
юная португальская служанка Анн-Мари, явившаяся 
мне сегодня после полудня, и есть на самом деле жи-
вой образ неизвестной из Брюсселя, изуродованного 
Единорога, столь недоступного на моем уставленном 
множеством выстроенных Элен де Франс — и даже 
Флоранс де Круа — ловушек пути, оживший образ 
точь-в-точь того же галлюцинирующего явления — осо-
бенно схожи страшный, бороздящий лицо пунцовый 
шрам и повлекшее меня к незнакомке тогда, в Брюсселе, 
внутреннее дыхание. По меньшей мере, я не знаю, ка-
кая немыслимая мистерия, какое невыносимое чудо 
сделало служанку из Версаля глубинной копией неиз-
вестной из Брюсселя, тем, что еврейская каббала на-
зывает «дыханием костей», Habal Garnim, или же за 
лживым и затмевающим, порабощающим инобытием 
видимостей, сколь они ни устойчивы, просвечивает 
очевидность их тождественности? И здесь важно не 
ошибиться: отрицать сгущение видимостей — значит от-
рицать мир вообще и его световое измерение, а утверж-
дать сокрытую идентичность двух молодых женщин 
с одинаково изуродованным лицом — значит отри-
цать мир подземный и его ночную славу, спаситель-
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ную славу «солнца мертвых», провозглашенную масте-
ром Филиппом Лионским.

Повторяю: таинственное сходство Лючии и ее завуа-
лированная идентичность столь притянувшей меня 
к себе 13 мая 1975 года в Брюсселе неизвестной по
други Элен де Франс, появившейся после открытия 
«литературного кафе» Флоранс де Круа, и образовало 
первую причину, или, как я уже это назвал, первый 
ярус испытываемого мною ныне недомогания, легко, 
на первый взгляд, преодолимого, но никак не ослаб
ляющего тенета отчаяния, очарования и ужаса, недо-
могания, гипнотически манящего туда, куда я должен 
идти.

Второй же ярус весь и навсегда покрыт мраком. Един-
ственное, что можно сейчас об этом сказать: его глу-
бинный зов указывает также и  на некую схожесть 
ее — с трудом решаюсь об этом писать — с  самой 
Анн-Мари.

На самом деле, несмотря на почти тридцатилетнюю 
разницу в возрасте и некоторые другие вполне опреде-
ленные вещи, Лючия все время напоминает мне Анн-
Мари. Каким образом? Я этого не знаю и не хочу знать. 
Это нечто темное и  могущественное, нечто указую-
щее — при субверсивном приближении к нему на уров-
не видимостей — на совсем иной уровень бытия с не 
схваченными мной пока еще очертаниями, но уже за-
тягивающими самим своим существованием в безы-
мянную бездну ужаса.
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Лючия, неизвестная из Брюсселя, Анн-Мари? Неизвест-
ная из Брюсселя на первом и Анн-Мари на втором ярусе 
одного и того же недуга бытия, одного и того же голово-
кружения вокруг Лючии, остающейся в обоих случаях 
тождественной себе самой чрез отражение в каждом из 
своих дублей. Не следует ли рассматривать всех их тро-
их, только взывая к теургической диалектике, тайну ко-
торой составляет Высшее Пламя Тантры, то есть взывая 
к четвертой, дублирующей третью, той, которая погло-
щает, разрушает, возгоняет и воспламеняет всех троих 
в пылающей и пламенеющей короне сокрытого солнца, 
дающего здесь, в Усадьбе Милосердия, убежище Един-
ственному Солнцу, солнцу нашего Благородного Мило-
сердия?

Фантазия? Огненная и  пожирающая, но фантазия? 
Возможно. В любом случае я буду столь живо желать 
ее осуществления, что она уже сможет оставаться про-
сто фантазией, ибо все противоположное — как мож-
но по-прежнему в этом сомневаться? — так или иначе 
будет невыносимым, будет ничем иным, как концом 
всего — необратимо.

Но не должен ли я отныне ожидать самых наихудших 
приступов сам не знаю чего в себе самом и столь вол-
нуемом течении моей жизни, преследуемой, как я всей 
кожей чувствую, страшной тайной, каковая есть по-
следняя тайна

          Жребия, Жребия, Жребия

Parvulesku_slujanka_84x108.indd   71 13.11.2012   15:23:42



72

18

Анн-Мари возвращается сегодня вечером, несомнен-
но очень поздно. Следовательно, объясниться можно 
будет завтра.

Ускорю ли я тем самым ход вещей? Боюсь, мне ничего 
не удастся. Во всяком случае, завтрашний день будет 
ужасным.

В ожидании бросаю все дела. Остаюсь в своей комна-
те, откуда не выйду до завтра.

Чтобы хоть чем-то заняться, возобновляю редактиро-
вание некоторых моих заметок и, как бы ни работало 
это сейчас против меня, внушаю себе, что ничего не 
произошло. Наступил час быстрого падения тишины, 
и я как бы стратегически подвешиваю собственную 
жизнь над пропастью вмененного ей последнего не-
деяния.

19

Оказавшись, если точно выражаться, на пламенных 
и пылающих путях более чем человеческого, я в этот 
час чувствую фундаментальную, одновременно раз-
рывающую и накаленную до глубин следующей за ней 
свиты предчувствий единственную проблему — про-
блему живой, прямой и непрерывной связи с Внешни-
ми Разумными Сущностями, находящимися вне мира 
и над миром.
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С другой стороны, что такое геополитика? Непрерыв-
ное осуществление фундаментального стратегического, 
сверхстратегического проекта конечного господства 
над миром, именно так. Следовательно, в этом смысле 
геополитика определяется через фундаментальный 
концепт Endkamph, который, собственно, и есть кон-
цепт последней битвы за мировое господство.

Однако перед лицом наших прошлых, нынешних и гря-
дущих геополитических деяний я утверждаю сегодня 
революционное действие галактического масштаба, 
пришествие того, что именуется великой геополитикой, 
в центре которой уже не только планетарная Endkamph: 
нет, я говорю о последней революционной битве за го-
сподство над всей нашей галактикой, а следовательно, 
и над всем космосом бытия и небытия, огня и льда в их 
живой полноте, каковому великая геополитика уже се-
годня вменяет цель, долженствующую быть немедлен-
но достигнутой — по ту сторону скорого перехода гра-
ницы третьего тысячелетия.

Но и я сам, подобно фундаментальному концепту ве-
ликой геополитики, чаемому концепту Великого Воз-
вращения, отныне обретаю свои обители Севера, оза-
ренные молниями.

Я говорю о концепте Великого Возвращения, в кото-
ром вместе с наиболее авангардным теургическим вы-
ражением парагалактического концепта Höhe Rückher1, 
чей самый новый образ встречается в глубинах моего 

1  Высшего направляющего начала (нем.).
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бытия с моим же древнейшим саморастворением и ам-
незическим образом бытия, в зоне высшего внимания, 
бытие-во-мне соединяется с его собственным, бездон-
ным небытием и возносит последнее в область вневре-
менного сияния, поглощающего время и утверждаю-
щего преонтологически догматическую идентичность 
моего тайного имени, соединенного с ним после отво-
рения во мне бездны nondum erant abyssi et ego concep-
tus eram1.

нищая Шехина под покровом, разорванным
столь медленным ходом луны,

я, не поворачивая головы,        пробужденный
в стеклянных жилищах с ветряными дверьми, 	

дверьми из теней,
обретал твое самое древнее имя и пил

твою самую новую кровь

в Тайне леса обрел я дыхание твое, столь ясное,
столь желанное, брал его у тебя, тебе отдавая свое

20

Все, следовательно, придет ко мне чрез забвение и в 
глубине сáмого великого забвения, а потому далее я 
воспрещаю вспоминать о самом себе, кроме как о пред
определенном символе всякого нынешнего или буду-

1  Я родилась, когда еще не существовали бездны (лат.) [Притч. 8:24]. 

Parvulesku_slujanka_84x108.indd   74 13.11.2012   15:23:42



75

щего деяния на одинаково огненных и ледяных путях 
Höhe Rückher; я внезапно осознал это однажды, в мар-
те прошлого года, по пробуждении, подобном шоку от 
пришедшей извне, да еще какой непереносимо чистой 
белизны, зарницы, в разворачивании действия космо-
гонической структуры, проецируемой на нашем Запа-
де «Холмами» Хориа Дамиана.

По самому ясному, самому огненному, самому тайному 
зову небес, чрез малейшее шевеление речных валунов, 
песков, почвы и грязи, эти самые заброшенные, самые 
ничтожные земляные, гравиевые холмы головокружи-
тельно, литургически располагаются и теургически пе-
реходят в спираль дыхания Внешних Разумных Сущ-
ностей, вовлеченных в великое галактическое сраже-
ние Höhe Rückher.

И если в других местах время литургической затворен-
ности, вневременное время тайного евхаристического 
пламени преходяще, то на «Холмах» Дамиана оно суб-
версивно наступает для того, чтобы там остаться и стра-
тегически утвердиться, сияя и распространяя свое сия-
ние с каждым ударом.

Следовательно, именно на эту незримую Микронезию, 
в каковую превращается, оставаясь тем не менее в соб-
ственном пространстве, система «Холмов» Дамиана, 
уже вошедшую или еще только входящую во внутрен-
нее бытие нынешней семиологической правомочности 
западного мира, призван опереться и уже, без сомне-
ния, хотя и очень сокрыто, опирается великий про-
странственный и  временнóй, более того, транспро-
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странственный и трансвременнóй заговор Небесного 
Сияния, вовлеченного в операцию по окружению, под-
рыву и последнему переворачиванию наших темных 
времен, властвующих над тьмой мира тьмы, над цар-
ствовавшей вчера пустыней, как говорил Ив Бонфуа.

21

Бесконечно преступная иллюзия того, посредством чего 
внутренняя агентура влияния могущества тьмы, по-
стыдности и онтологического забвения устанавливает 
опоры своего господства над сегодняшним миром, ка-
ковой есть мир неотвратимости конца мира, преступная 
иллюзия, повторяю, того, посредством чего сегодня во-
дворяется и правит великая ночь, лишающая нас вну-
три нас и через нас на видимом и невидимом марше ми-
ровой истории всякой надежды на наступление дня, 
есть иллюзия одновременно тотальная, безжалостная 
и как бы с самого начала не оставляющая никакой на-
дежды на хоть какое-то возвращение к жизни, на какое-
то конечное завершение мира, все-таки данного нам 
в удел не ради смерти, но ради жизни, как дар жизни.

Безусловно, и сегодня, более чем когда-либо, господство 
тьмы над миром, отданным ей в эксплуатацию, пред-
ставляется не подлежащим какому-либо облегчению 
и со всею ясностью никогда не должным иметь конца.

Однако в то же время область этого господства не мо-
жет, как в самой себе, так и во времени, для него узако-
ненном, не быть чем-то иным, кроме как теологальной 
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пробой, тенью, темным удвоением, зарождающимся, 
размножающимся и удерживающимся на поверхности 
сущностей и явлений, а потому в их недрах глубинная 
империя на самом деле ни в чем ничему не подчинена 
и даже не поставлена под сомнение, готовая к всплы-
тию как глубинная империя встречной пробы и репе-
тиции последнего суда на черте перехода именно к это-
му суду, совершаемому через бездонный, призванный 
стать великим диалектическим переворачиванием кон-
ца всего, разрыв.

Там, поверх этих пропастей,  — последнее из всего 
идущего в счет переворачивание и последняя битва, 
которая все решит навсегда.

22

(            Тибет, желтые гладиолусы                    словно 
сквозь единственное достоинство забытого слова, 
превращенного в прах�
                                                  отель «Виктория», у послед-
них пределов ужаса                              и тень его тени 
в Сен-Лоран-де-л’Эскуриале                      )

(И все это в полной тишине. С кое-как прикрытыми 
уголком простыни грудью и низом живота. Но твер-
дость ее взгляда, вопреки слезам и вопреки тому, что 
произошло на полпути между явью и сном, все-таки 
помешала мне произнести хотя бы одно слово, способ-
ное свободно предать нас в собственные руки, а затем 
и без тени сомнения перенести в любовном огне в про-
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пасть утоления крови и плоти, в такую близость смер-
ти, откуда мы даже не могли бы собственными усилия-
ми вернуться на срединные побережья жизни.)

23

— Всадники Апокалипсиса, ожидая близкого кон-
ца, вступают в борьбу со Зверем, который, соглас-
но предсказаниям святого Иоанна, должен поя-
виться на заре Апокалиптических Времен и вый-
ти из моря или, точнее, из Бездны, места, которое, 
согласно преданию, находится у врат Древнего 
Мира, где-то посередине между Гадесом, ставшим 
потом Кадиксом, и африканским берегом. <...>

По моему мнению, Всадники Апокалипсиса су-
ществуют вечно. Таково свидетельство режис
сера фильма об Апокалипсисе. Но сам факт его 
принятия, без сомнения, указывает, что Робер 
Нуар в 1942 году считал себя продолжателем 
того, что делал Блейк в 1656-м.

— Это, без сомнения, тревожно, — забормотал 
его собеседник, — но блистательный Блейк не 
был преступником.

— Мы в этом также убеждены, — подтвердил 
Шарль, — но знаете ли вы, что именно с него на-
чалось создание этой страшной секты?

— Да, и это самое тревожное во всей этой истории.
Рауль де Варен. Зверь Апокалипсиса

Пересматриваю в связи со всем этим теперь уже ни-
как не влияющее на ход истории собрание сверхсе-
кретных документов AMSAR, помеченное кодовым 
названием «Досье „Всадники Апокалипсиса“».
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На данный момент это досье состоит из восьми скре-
пленных между собой важнейших текстов — копий че-
тырех писем, адресованных AMSAR находящимся на 
ответственных постах влиятельным политикам, и ори-
гиналов четырех «записей бесед» с тем, кто сокрыто 
обозначен там под именем Сильван Репробат1.

Если быть точным, речь идет о фотокопиях двух писем, 
датируемых соответственно 31 июля 1947 года и 27 фев-
раля 1976 года и обращенных нами к Хесусу Фуэйо, ди-
ректору Института политических исследований (пласа 
де ла Марина Эспаньола, Мадрид); фотокопии письма от 
8 декабря, отправленного нами премьер-министру Жаку 
Шираку (резиденция Матиньон, Париж), а также фото-
копии письма от 15 июля 1977 года, нами же адресован-
ного в  парижский, центральный, штаб партии ЮДР 
(«Союз в защиту Республики») лично Мари-Франс Гаро.

КОПИЯ 1 � нашего письма от 31.VII.1974 к  Хесусу 
Фуэйо, директору Института политиче-
ских исследований (пласа де ла Марина 
Эспаньола, Мадрид)

Как Вам и самому хорошо известно, нас сегодня достаточно 
много для того, чтобы с нашей помощью можно было тай-
ным образом осуществить идеальную проекцию Большой 
Медведицы во внутреннем пространстве Западной Европы.

В связи с этим кратко скажу Вам так: сегодня, как и вчера, 
все исторически существенное вращается вокруг абсолют-
ного концепта Третьего рейха. При этом я полагаю, что 
1  Лесной Распутник (лат.). 
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идея Третьего рейха, его собственного бытия и его мисте-
рии бытия, то и другое единоименно зачатое соответствен-
но внутри Истории, как начертание, и по ту сторону Исто-
рии, как обретенная на краю бездны и описанная в рамках 
сотериологического знамения kata-exon из Второго Посла-
ния святого апостола Павла к Фессалоникийцам, Послания 
о Великом Возвращении, передышка, содержится в хоро-
шо известных Вам книгах «Решающие годы» Шпенглера 
и «Третий рейх» Мёллера ван ден Брука и уже оказывает 
свое действие через эти книги. Книги прóклятые и само
убийственные, сожженные самóй собственной сущностью 
из-за ее слишком очевидной близости к живому становле-
нию Истории, ее смятению и срыву под откос, тайное имя 
коему — фатальность.

Однако сегодня наступают иные времена.

Времена парусиального завершения, головокружительное 
развитие которого охватывает изнутри мистерию Оконча-
тельного Конца. Времена Великого Растворения, Mahapralaya, 
несущего в себе непорочное зачатие Великого Возвращения.

И эти времена можно назвать абсолютно новыми настолько, 
что вплоть до последнего мгновения они должны оставать-
ся для нас непостижимыми, более того, как писал Хайдеггер, 
unvordenklich, «непредмысленными». «Внутри эпох, — гово-
рил Гёте, — неоткуда созерцать иную эпоху». Все познавае-
мое принадлежит прошлому, и поэтому не только наступаю-
щее, но и присутствующее сокрыто.

Наступающее остается и всячески стремится остаться не-
постижимым.

Но, с другой стороны, не менее очевидно следующее: эти 
абсолютно новые времена должны действительно возоб-
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ладать над их собственной изначальной невозможностью 
только при одном условии: все историческое предшество-
вание должно быть поглощено и обращено в прах опусто-
шительным небытием междуцарствия.

Явлению нового должно предшествовать необратимое ис-
чезновение прежнего.

Однако поглощение, уничтожение эпох есть прежде всего 
уничтожение диалектическое. Дабы разрушилось подлежа-
щее разрушению, необходимо, чтобы кто-то назвал его та-
ковым и тем самым сознательно уничтожил ничто, которое 
ничтожит. Возвращение всякой вещи к собственному, наи-
более справедливому, но и наиболее опасному, измерению 
и означает немедленный запуск процесса конечного диалек-
тического уничтожения, составляющий активную, решаю-
щую цель вашего эссе «Возвращение Будд». Речь идет о диа-
лектическом уничтожении всего того, что отныне в истории 
западного сознания есть лишь ветошь и прах, тень тени, 
пусть даже все еще отбрасываемой, всего того, что в суме-
речном сознании находится у точки конца истории Запада 
и безутешно требует ее стремительного продолжения, взы-
вая к отверстой бездне перехода к бездне последней. Только 
если понять, что мы, находящиеся сегодня на черте перехо-
да люди переломной эпохи, оказались одновременно моби-
лизованы и заблокированы, и сама Мировая История в ее 
тотальности, весь ее цикл и уже завершенное сознание не-
обратимо оказываются позади. Это означает следующее: ог-
ненный круг нашей сегодняшней галлюцинирующей верно-
сти окончившемуся крахом и тьмой былому есть не резуль-
тат запрета, не остановка времени, не ледяное покрывало 
грез о том, чему не суждено вернуться к истинной жизни, 
но эйдетический венец огненного вéдения, пылающего по ту 
сторону бездны, отверстой уже после конца, погребаль-
ный костер для всего того, что в смерти и чрез саму смерть 
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вырывается вперед к  иным возобновлениям, делающим 
смерть своею частью, каковая уже не есть ничто.

Сегодня Мировая История более не вовлечена в длитель-
ность длящейся историчности, она более не есть что-либо 
иное, кроме как свой собственный прототип.

Так, в том измерении, где «Возвращение Будд» есть книга, 
чья вовлеченность в Историю все более означает ликвида-
цию, диалектическое уничтожение Истории, эта книга, 
подспудно и сущностно субверсивная, становится оружи-
ем грядущего, метеоритом, явившимся извне ради перехо-
да нынешнего saeculum1 в иной, то есть поглощения того, 
чего нет уже, тем, чего нет еще.

Раймон Абеллио говорил о дурно пахнущей покойницкой 
этих лет мирной передышки и о том, что именно в подозри-
тельный час отказа Европы от попыток ее исторического су-
ществования произойдет Успение, то есть смерть Европы, 
соединенная с ее восхождением: в глубинах своих «Возвра-
щение Будд» сегодня приближает конечное Успение Миро-
вой Истории и ее последних состояний сознания. Состояний 
сознания, когда внутренний запад, закат, вступает во вну-
тренний брак как в разрывающую небо зарницу, где должен 
явиться в собственной преонтологической наготе уже веч-
ный Запад, Закат, с каковым всему приходит конец. Всему. 
А значит, и самому концу.

Войти, таким образом, в состояние конца — значит войти 
в Братство Всадников Апокалипсиса, в тайный орден того, 
что по ту сторону конца, любого конца.

1  Века (лат.). 
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КОПИЯ 2 � нашего письма от 27.II.1976 Хесусу Фуэйо, 
директору Института политических ис-
следований (пласа де ла Марина Эспаньо-
ла, Мадрид)

Но что такое голлизм конца? 27 августа 1973 года в газете 
«Комба» я писал: «Сегодня нашу судьбу составляет переход 
от национального освобождения к континентальному». Гол-
лизм конца есть завершенное геополитическое понимание 
последних судеб самого голлизма, и, кроме того, сегодня гол-
лизм конца есть активная подземная геополитика континен-
тального освобождения на марше к Великоконтинентально-
му Heartland, как называл его сэр Хэлфорд Макиндер, к бью-
щемуся сердцу евразийских Сердцевинных Земель, всплытие 
которых на поверхность и последнее проявление в реально-
сти Мировой Истории со всей окончательной достоверно-
стью означает вхождение истории во времена окончательно-
го, конечного трансисторического завершения.

Если голлизм конца стремится стать тотальной геополити-
кой, то его наиболее активное самоопределение как раз 
и тождественно геополитике как таковой, геополитике в ее 
самых передовых сегодня качествах, контрстратегического 
и планетарного авангарда, озаряющего путь и пароксисти-
чески вдохновляющего прямую политико-историческую во-
влеченность на марше.

Но правомерен ли вопрос о том, что такое большая геопо-
литика и что она есть сегодня? Согласно нашим послед-
ним исследованиям, большая геополитика есть на самом 
деле непрерывное всплытие одного и того же постоянного 
проекта конечного господства над миром и, таким обра-
зом, может быть определена через фундаментальный кон-
цепт Endkamph, последней битвы за тотальное мировое го-
сподство.
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Таким образом, для нас голлизм конца есть голлизм End-
kamph, голлизм последней битвы за тотальное мировое го-
сподство.

Но голлизм конца есть также, парадоксальным образом, гол-
лизм новых времен, еще только и уже наступающих и все бо-
лее осознаваемых как глубинный зов к активному прямому 
преодолению как национал-социализма гитлеровского, так 
и национал-континентального социализма сталинского со-
крытым — пока — могуществом третьего порядка, призван-
ным придать революционное дыхание и силу оружия скоро-
му западному, закатному, последнему возобновлению бытия 
в третьем тысячелетии. Но должное и имеющее прийти об-
ретет свой собственный лик, лик живой ясности только на 
черте перехода к следующему тысячелетию, откуда до нас до-
ходят лишь отдаленные раскаты гроз. Но за этими гроза-
ми — вселенская северная заря.

В то же время решительный поворот, начало коему положе-
но публикацией в «De l’Atlantique au Pacifique»1, в любом слу-
чае есть только непосредственно видимая часть айсберга, он 
требует всеобщей мобилизации всех наших, требует продви-
жения в глубины, из которых каждый из нас должен на сво-
ем месте ждать уготованного ему призыва. Ибо в этом новый 
долг, новая свобода и новая жизнь, vita novissima.

...В глубинах своих, — писал я в сообщении от 31 июля 1974 го
да,  — «Возвращение Будд» сегодня приближает конечное 
Успение Мировой Истории и ее последних состояний созна-
ния. Состояний сознания, когда внутренний запад, закат, 
вступает во внутренний брак как в разрывающую небо зар-
ницу, где должен явиться в собственной преонтологической 
наготе уже вечный Запад, Закат, с каковым всему приходит 
конец. Всему, а значит, и самому концу.

1  «От Атлантики до Тихого океана» (фр.).
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Сила, и только сила, всякий раз приближает Историю к кон-
цу цикла и часу последнего растворения, Mahapralaya, всегда 
находясь по ту сторону наваждений, провалов и субистори-
ческих драм. Но это уже совершенно новая, находящаяся во-
обще по ту сторону деградации исторических эпох, абсолют-
но новая, живая, тотальная, иная сила.

На немедленное и прямое революционное овладение этой 
иной силой и направлено в конечном счете действие, подоб-
ное тому, к которому мы сами только что приступили через 
революционный проект, запущенный нами в ход публикаци-
ей в «De l’Atlantique au Pacifique», на определенной или еще 
находящейся в стадии определения линии фронта.

В этом основной парадокс нашего нынешнего предприятия: 
чтобы овладеть этой иной силой, следует вновь погрузиться 
в темные причины, каковы бы они ни были, нынешнего со-
стояния Истории, принять бой на уровне нынешнего поло-
жения вещей, на внутреннем фронте антиистории. Иначе 
говоря, сделать так, чтобы лицом к лицу с могуществами 
и полным господством тотальной антиисторической суб-
версии стать субверсией иного порядка и таким образом си-
лой захватить непосредственные и самые передовые контр-
стратегические командные посты.

Такова для нас контрстратегическая доктрина очищения пу-
стотой, активная диалектика этой иной субверсии: субвер-
сивно усиливая внутренние противоречия, ускорять идущий 
процесс антиисторической путрефакции, дабы вновь вызвать 
последнюю молнию в ожидании решительного часа, когда 
этот процесс, уже объявленный, окажется необратимо соеди-
ненным с самим очищением пустотой. По ту сторону конвен-
циональных манипуляций на уровне прямой политико-
административной провокации всегда стоит провокация 
трансцендентная, никем конкретно не манипулируемая, ибо 
она и есть История в ее тайной глубине.
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Из этого совокупного рассмотрения вытекает, следователь-
но, — и, я полагаю, со всею очевидностью, — до какой сте-
пени и сколь срочно книга, подобная «Возвращению Будд», 
необходима сегодня для создания боевой доктринально-
идеологической организации нового типа, специальной идео
логической организации, имеющей целью диалектическое 
вооружение срочного и прямого политического действия 
в рамках иной субверсии.

Ибо именно трагедия исцеляет судьбу.

Речь идет о трагедии, исцеляющей судьбу всякий раз на 
путях возвращения на прямые дороги, каковые Майстер 
Экхарт именовал Rechte Meinung1, вновь становящиеся для 
нас sacramentum fidelitatis2 нашего возвращения к древней 
чести и верности.

Что касается меня, то я был бы, в частности, очень заинтере-
сован, особенно при нынешнем положении вещей, в том, 
чтобы предложить вам разработку нового концепта совре-
менной Испании, нового ее фундаментального геополитиче-
ского проекта в двух аспектах — европейском и латиноаме-
риканском. Ибо я сам в последние годы, работая над книгой 
о Внутренней Испании, приблизился к пониманию подзем-
ной тайны Испании как тайны конца мира и к тому, что час 
Испании вновь должен пробить на черте революционного 
перехода от конца к возобновлению завершающейся сегодня 
Мировой Истории.

Следующее столетие, — утверждал Ницше, — принесет нам 
борьбу за мировое господство. Она уже идет, и вот мы все 
здесь. Также Ницше писал: Россия должна стать госпожой 
Европы и Азии. Она должна колонизировать и завоевать Ки-

1  Правильное мнение (нем.).
2  Присягой на верность (лат.). 
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тай и Индию. Европа же будет тем, чем была Греция при го-
сподстве Рима. Но тот же Ницше в состоянии высшего оза-
рения понял, что сама идея политики будет полностью аб-
сорбирована борьбой духов.

В этой конечной перспективе перехода к тому, что Ницше 
называл борьбой духов, мы и задумали разработку конеч-
ного контрстратегического проекта идеологической органи-
зации особого назначения, призванной диалектически во
оружить непосредственные политические действия иной 
субверсии.

КОПИЯ 3 � нашего письма от 8.XII.1975 премьер-
министру Франции Жаку Шираку, рези-
денция Матиньон, Париж

Как Вы можете убедиться, именно попытки опираться — на-
столько часто, насколько это возможно, — на Вашу собствен-
ную политическую мысль и  ее глубинные аспекты лежат 
в основе текста, озаглавленного «От освобождения нацио-
нального к освобождению континентальному» и положив-
шего  — наравне с  передовицей в  «De l’Atlantique au Paci-
fique» — начало разработке геополитического концепта но-
вого типа, тотального геополитического концепта новой 
континентальной и мировой судьбы Франции, отталкиваясь 
от которого мы стремимся выстроить тезисы идеологическо-
го и политико-стратегического действия силы, уже именуе-
мой нами голлизмом конца, голлизмом последнего на Западе 
встречного огня против тьмы.

На самом деле наш анализ в его наиболее передовой диа-
лектической совокупности завершается четырьмя следую-
щими выводами.

Parvulesku_slujanka_84x108.indd   87 13.11.2012   15:23:43



88

1. Сегодня, в эти огненные годы, Мировая История при-
ближается к фундаментальному повороту, когда измерения 
и избрания судьбы не идут ни в какое сравнение с предше-
ствующим ходом текущего, находящегося ныне в стадии 
окончательного завершения исторического цикла, к пово-
роту, чьи подземные сейсмические разломы решающим 
образом изменяют судьбу пребывающей в состоянии от-
крытого, тотального и необратимого кризиса цивилиза-
ции, к повороту, в любом случае имеющему привести ее, 
Мировую Историю, в бездонную глубину бездны, откуда 
нет возврата.

2. Однако на внутреннем горизонте этого абсолютно ко-
нечного расклада, озаренного трагической и обнаженной, 
вызванной самим неумолимым ходом вещей мгновенной 
зарницей, единственная возможность приостановки и удер-
жания судьбы в руках, последний шанс на спасение и осво-
бождение все еще принадлежит Франции, Франции, при-
званной чрез осуществление идеи голлизма конца исполнить 
свое самое глубокое и самое тайное, последнее предназначе-
ние — духовно, а затем и реально взять на себя ответствен-
ность за политико-историческое решение о начале послед-
ней великой битвы цивилизации, истории и судьбы и тем 
самым силой разорвать связи теневых могуществ отрица-
ния и хаоса.

3. Призванный прежде всего к утверждению перехода от 
освобождения национального к освобождению континен-
тальному, голлизм конца, то есть сущностное обретение 
революционного сознания, не сможет преодолеть черту 
исторического предела, если не выйдет на уровень непо-
средственного и прямого политического действия нового 
типа в революционном движении народных масс.

4. При этом сегодня внутри самого голлистского движения 
только Вы, господин премьер-министр, способны взять на 
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себя ответственность за драматическую судьбу нового пере-
хода к истинной Истории, а следовательно, вся наша борьба 
с самого начала основана на тайной идентификации того, что 
мы именуем абсолютным концептом голлизма конца лично 
с Вами, призванным этот концепт осуществить, ибо он и есть 
Ваше глубинное, Ваше трагическое предназначение.

Что касается нас самих, господин премьер-министр, то мы, 
призывая Вас, пока тайно, к изменению истории конца исто-
рии, который должен и  может быть осуществлен только 
Вами, точнее, не может не быть осуществлен Вами, находим-
ся рядом, бок о бок, заверяя Вас в нашей живой и озаренной 
верности передового батальона ближайшего идеологического 
обеспечения и наступления, предоставленного в распоряже-
ние Вашего грядущего диалектического действия на марше.

Именно поэтому, господин премьер-министр, я позволяю 
себе просить Вас проявить добрую волю и дать мне воз-
можность встретиться с Вами и во время этой встречи 
лично и наедине ознакомить Вас с нынешним состоянием 
нашей борьбы и, прежде всего, с той реальностью судьбы, 
что, пока не имея имени и лица, необратимо явится в свое 
время открыто.

Должное свершиться непременно свершится. И  вместе 
с Пьером Росси мы можем сказать, что уже поздно и време-
на стали для нас невероятно тяжелы.

КОПИЯ 4 � нашего письма от 15.VII.1977 Мари-
Франс Гаро, штаб-квартира ЮДР, Париж

В прошлом июне (в июне прошлого года), 3-го числа, на 
стадионе Коломб Жак Ширак заявил: «Некоторые лица, 
как мы знаем, уже готовятся плести интриги, компромети-
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ровать, клеветать. Как будто игра уже сыграна, как будто 
худшее неизбежно, как будто все усилия тщетны. Мы же 
верим, что заранее проигранных битв не бывает. Эту битву 
мы выиграем, я убежден». И далее: «Эта новая политика 
сама по себе требует новой национальной политики. На-
стало время предоставить воле нации новый и решающий 
шанс, согласный с социальным духом голлизма». И еще: 
«Битва, которую мы готовы принять, есть битва историче-
ская. Мы рассчитываем на формирование большинства за-
втрашнего дня».

Это большинство завтрашнего дня, новое большинство, 
фундаментальный концепт нынешней голлистской поли-
тики, требует, как утверждает Жак Ширак, «новой полити-
ки», «новой национальной воли». Одновременно тайный 
и видимый эпицентр этого нового большинства, новой по-
литики и новой национальной воли есть сегодня (и оста-
нется им на ближайшие, абсолютно решающие, годы) сам 
Жак Ширак, «абсолютный концепт», призванный в себе 
и собою воплотить Историю Франции и всего нашего кон-
тинента на марше.

«...Проснись, наконец, Европа», — сказал недавно Жак Ши-
рак. Сегодня для нас вместе с Жаком Шираком возвраща-
ются времена, которые Ницше назвал «Великой Историей». 
Перед лицом нынешней политико-исторической катастро-
фы европейской континентальной идентичности с ним все 
снова становится возможным. Времена пришли, и мы на 
посту.

Вот почему я позволяю себе просить Вас о срочной встрече, 
полагая, что могу представить себя и моих товарищей — не 
все из нас могут открыто воевать на передовой — в качестве 
вовлеченных Жаком Шираком участников общей битвы на 
двойном уровне новой национальной воли и последнего, са-
мого глубокого, тотального пробуждения Европы.
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Что касается наших неизменных позиций, они, я думаю, 
предельно ясны.

В передовой статье первого номера «De l’Atlantique au Paci-
fique», определяющего наши представления о голлизме и нашу 
тайную уверенность в последней судьбе, трансцендентальной 
судьбе Жака Ширака, мы писали:

«Именно благодаря ЮДР и связанному с ней велико-
му национальному движению, которое ЮДР как аван-
гардная партия, партия нового типа сумеет мобилизо-
вать и запустить в решающий час, Франция способна 
на обновление судьбы, способна чрез это обновление 
создать политико-стратегическую основу новой миро-
вой революции в Европе.

Так, только отталкиваясь от авангардных континен-
тальных позиций, заявленных ЮДР, бойцы и револю-
ционные активисты европейской идеи обязаны утвер-
дить линию новой битвы, определить новые нацио-
нальные и континентальные измерения самой этой 
битвы и на деле перейти к континентальному осво-
бождению, в котором наше поколение сегодня призва-
но опознать свою собственную судьбу и свое высшее 
испытание.

Враг, которого мы должны уничтожить, тотальный 
враг, воплощен сегодня в мировом заговоре, стремя-
щемся воспрепятствовать возвращению Франции и, 
вслед за Францией, Великой Европы к истокам свое-
го сознания.

Масштабы идеологического пробуждения и  ком-
плектования кадров, а также перемены, уже идущие 
во Франции, равно как и по всему континентальному 
пространству Великой Европы, ответственность за 
которые несет ЮДР, огромны, однако, без сомнения, 
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окончательное революционное решение принадле-
жит не всей партии, а ее внутренним группам. Имен-
но эти последние призваны принять решение о стар-
те контрстратегических действий, которые предусмо-
трены или еще только должны быть предусмотрены 
во имя полной остановки нынешнего развития си-
туации: пока что враг все еще тайно владеет всем 
включенным в  игру политико-историческим про-
странством, а его наиболее передовые форпосты уже 
открыто действуют во Франции, в  Европе и  даже 
в наших собственных рядах.

Таким образом, основной обязанностью ЮДР в на-
ступающие времена будет открытое самоопределе-
ние в качестве силы сохранения и революционного 
развития мировоззренческой концепции, связанной 
с местопребыванием последнего прибежища свобо-
ды и жизни перед лицом и в окружении сил негатив-
ного всемогущества.

<...>

Ибо сегодня, как и вчера, в состоянии бесчестного 
и униженного истощения и, в конце концов, смерти, 
навязанной нам всеми ими, есть только два решения, 
два подхода: сражаться или, подчинившись, самим 
оказаться причастными всему идущему на нас только 
для того, чтобы унижать, разрушать и уничтожать.

Но все то, что на перепутьях всякий раз перед лицом 
сумерек выявляет или героический и чистый выбор 
одинокого человека, или пораженчески альтернатив-
ное такому выбору соскальзывание в  безвозврат-
ность, в ничто и в бесчестье, точно так же и столь же 
законно выявит и окончательный выбор судьбы на-
ций, рас и цивилизаций, само существование которых 
окажется однажды вновь поставлено под вопрос то-
тальным врагом.
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Бороться против тотального врага, как известно, зна-
чит прежде всего принять решение о тотальной бит-
ве, тотально привязанное к тотальной цели — уни-
чтожению тотального врага, тотальному его разруше-
нию. И здесь нет ничего проще, чем указать, как это, 
в его самый суровый час, и было сделано голлизмом, 
что ситуация, навязанная Европе, ее Западу и Восто-
ку, после 1945 года, и есть ситуация тотальной битвы, 
когда опознание и определение тотального врага се-
годня, как и вчера, является для Европы диалектикой 
выживания, призванной противостоять диалектике 
уничтожения.

Безусловно, представляется сущностно значимым, 
особенно сегодня, отметить следующее: даже если 
при нынешнем положении вещей, сегодня, без сомне-
ния, еще слишком рано говорить о проекте уничто-
жения европейских народов в их живой целостно-
сти и совокупности, все равно невозможно не быть 
уверенным в существовании единой, решительной 
и активной воли структур глубинной субверсии до-
биться — тайно и наиболее совершенными опера-
тивными способами — нейтрализации и отчуждения 
европейской цивилизации от ее исторической судьбы. 
Остальное, безусловно, предусмотрено в свой черед: 
цивилизация, смертельно раненная в самом бытии ее 
сознания, не замедлит впасть в отчуждение от соб-
ственной судьбы и прогниет до самого своего костя-
ка, будет гнить заживо, во плоти и крови своих наро-
дов, уже бессильная оживотворить их становление».

(Здесь я в изнеможении, в усталости, близкий к помра-
чению сознания от тщеты этого всего, бросаю воспроиз-
водить свое письмо к загадочной советнице Жака Ши-
рака. Дальнейшие мои заметки сделаны уже этой ночью 
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и передают, я уверен, мое состояние в этот час слепой — 
и какой же бездонной! — тревоги перед лицом надви-
гающихся непредвиденных событий, неизбежно влеку-
щих меня к переходу черты. Говорят о маячащей во мне 
и  подо мной черной и  ледяной тени «цивилизации, 
смертельно раненной в самом бытии ее сознания».)

(И еще о невыносимом тайном бремени авангарда смерт
ников гибнущей Мировой Истории, которые в то же 
время составляют передовой фронт ее последних гипер-
борейских измерений. Я знаю одно: ничто не остановит 
меня более ни во тьме, ни при слепящем апокалиптиче-
ском свете последнего дня, ибо путь моего служения 
определен от начала.)

(Должное свершиться в Истории, и прежде всего в Ве-
ликой Истории, свершится, без сомнения, — всегда. 
Если нынешние наследники величайшего трансисто
рического начертания генерала де Голля окажутся не-
способными — а похоже, это так и будет — не только 
совершить в ближайшей и отдаленной перспективе од-
новременно национальное и континентальное, плане-
тарное политико-историческое действие, но, прежде 
всего, понять и усвоить истинные, сверхчеловеческие 
и трансисторические, ставки, равно как и гигантскую, 
пока еще не подлежащую оглашению, высшую миссию, 
открывшуюся взору Одинокого Человека 30 мая 1968 го
да и подвигшую его на предсмертное двойное палом-
ничество в Сантьяго-де-Компостелу и Ирландию, ина-
че говоря, сегодня утвердить наследие, прерогативы и 
тайну великого голлистского действия на сокровенном 
марше в жертвенном авангарде Мировой Истории на 
стадии ее сворачивания.
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Movebo Candelabrum, как было сказано. Так Ангел От-
кровения, оборачиваясь к Церкви Эфесской, говорит: 
«Ты много переносила и имеешь терпение, и для имени 
Моего трудилась и изнемогала. Но имею против тебя 
то, что ты оставила первую любовь твою. Итак, вспом-
ни, откуда ты ниспослана, и покайся, и твори прежние 
дела; а если не так, скоро приду к тебе и сдвину светиль-
ник твой с места его, Movebo Candelabrum (Откровение 
Иоанна Богослова 2)1.

Если сегодняшние голлисты окажутся неспособными 
полностью воспринять то, что должно быть ими субвер-
сивно воспринято, вменено и утверждено, неспособны-
ми воплотить оставленное им в решающий час завеща-
ние генерала де Голля и узкого тайного круга Всадников 
Апокалипсиса, то тогда, без сомнения, эту последнюю 
миссию революционного разрыва и трансисторической 
встречи, путь к которой проложил генерал де Голль, 
возьмет на себя французский национальный и конти-
нентальный социализм во главе с Франсуа Миттераном 
при поддержке национального большинства француз-
ского коммунизма, который также, как мы знаем и мо-
жем доказать, включает в себя последние и очень тайные 
гиперборейские измерения, равно как и высшую Поляр-
ную Идентичность.)

(Признаюсь, нашим интересом, очень запоздалым, 
если иметь в виду ночной, глубинный и революцион-
1 � Парвулеско отходит здесь от канонического текста. Как известно, 

эти слова говорит не Ангел, а Христос и обращены они не к Цер-
кови, а к Ангелу. Тем не менее мы сочли необходимым сохранить 
авторскую трактовку. Отсюда неизбежные грамматические изме-
нения в тексте.
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ный, ход вещей, к Франсуа Миттерану мы обязаны ис-
ключительно Сильвану Репробату. Вначале, в 1960-е 
годы, и даже немного позже, нас удивляла, более того, 
раздражала субверсивная склонность Сильвана Репро-
бата к сокрытому облику Франсуа Миттерана, которо-
го он неизменно почитал имеющим особое предназна-
чение, ведóмым «тайной звездой». Тайной звездой, 
в конечном счете отождествляемой с самим его име-
нем1, звездой, которая «на самом деле невидимо уча-
ствует в охоте воспламененных свор, возглавляемых 
Великим Псом2», звездой, особо сокрытой, но и особо 
могущественной, впрочем подверженной особого 
рода «медлительности» или, если угодно, «истоме»; 
«Очень значима эта медлительность, и  даже очень 
вдохновенна», — признался нам однажды Сильван Ре-
пробат. С другой стороны, несмотря на все наши ста-
рания и  самые хитроумные уловки, мы никогда не 
могли добиться от него ни указаний на определенные 
политические факты, ни двусмысленных и чарующих 
откровений по поводу покрытой мраком неведения 
частной жизни Франсуа Миттерана — ничего более 
или менее ясного, определенного. Оставалось только 
думать, что время пока не пришло: пусть ради терпкой 
старости и сладости коньяка бочковой дуб еще пора-
ботает.)

1 � Франсуа (или Франк), согласно Хронике Фредегара, первый царь 
франков, потомок троянского царя Приама. Фамилию Митте-
ран (Mitterrand) можно истолковать как «увенчанный митрой» и 
«в колпаке».

2 � Намек на Гончую (Veltro) из «Божественной комедии» Данте, пред-
варяющую появление фигуры, именуемой Dux. 
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КОПИЯ 5

(Как я уже указывал, папка сверхсекретных оператив-
ных документов под общим кодовым названием «Всад-
ники Апокалипсиса», с которыми я пытался работать 
помимо выше цитированных обращений [к Хесусу 
Фуэйо, Жаку Шираку, Мари-Франс Гаро], содержит 
также оригиналы некоторых «записей бесед» с  тем, 
кого ни в коем случае нельзя называть по имени, но 
можно лишь именовать его nombre de eternal destier-
ro1, — Сильван Репробат.)

Кто такой Сильван Репробат? Что можно сказать 
о нем, не срывая рокового покрова? Вопросы, вися-
щие над пропастью, если угодно.

Сильван Репробат сам по себе есть — и пребудет до 
самого конца — последняя ступень мировой субвер-
сии в действии в ее двойной онтологической идентич-
ности — видимой и иной.

Впрочем, о чем еще можно на очень высоком гипнаго-
гическом уровне сновидения размышлять в  Верса-
ле, в Усадьбе Милосердия, в отсутствие, все более вну-
шающее тревогу, прекрасной Анн-Мари де Л., но также 
и в отсутствие того, о ком я сейчас говорю, в этих го-
стиных, в этом парке, в этих тайных комнатах, на этих 
озаренных экстатическим светом террасах, где только 
и можно искать убежища, теша себя мечтой, чаще всего 
пустой, об истинном исчезновении, недосягаемости?

1  Именем вечного изгнанника (исп.).
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(По поводу необыкновенных, обнадеживающих слов 
о  спасении, сказанных мне Сильваном Репробатом 
в день непереносимой скорби. «Я отчетливо вижу тай-
ный образ вашего окончательного освобождения. Я не 
должен был бы этого делать, но все-таки скажу. Она 
должна прийти, она абсолютно неизбежно придет к вам 
и сама первая заговорит с вами, Regina Аustri venit ad 
Salomonem2. В конце некоего времени вы ее внезапно 
узнаете сами, и в это мгновение уже все будет свершено, 
все. Ибо так вы поймете, что она пришла с той стороны 
смерти, что она не просто жива, но всегда одна и та же; 
и она любит вас как в первый день; что с вами, в вас ни-
чего не изменилось; что так или иначе вы были избраны 
и с самого начала получили Тайное Право Владения 
Концом Миров, этого мира и всех остальных. Это варе-
но и переварено на самых тайных огнях Великой Смер-
ти — я имею в виду то, что вам будет дано свершить го-
ловокружительную апокалиптическую миссию. И еще я 
скажу вам так: это произойдет в послеполуденный осен-
ний час, дымчатый... Вы будете чувствовать себя беско-
нечно усталым, разбитым, но в то же время исполнен-
ным таинственной радости, крепкой и ясной, как очень 
старое вино. Sophia Basilea3 сущностно создана из крас-
ного — это ее собственный цвет — и еще из философ-
ского зеленого; ее сияние — от живого золота, которое 
она в себе носит; это золото освещает ее тайное имя и ее 
обычное имя, одно и то же».)

(Все уже упомянутые четыре «записи бесед» с Сильва-
ном Репробатом относятся к развивавшемуся под соб-
2  Царица Южская входит к Соломону (лат.).
3  Царственная Мудрость (греч.).
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ственным глубинным знаком переходному периоду 
1968–1988 годов, полагаемому нами в то же время без
условно решающим и ознаменованным, во-первых, 
пришедшимся на него двойным — экзистенциальным 
и политико-историческим — становлением Жака Ши-
рака; во-вторых, глубоким влиянием, оказанным на Ши-
рака такими лицами, как Мари-Франс Гаро и, возмож-
но менее непосредственно и в меньшей степени, Пьер 
Жюйе; в-третьих, двойственным положением Франции, 
отмеченным, с одной стороны, невидимым крушением 
ее исторического и национального бытия, а с другой — 
грядущим пришествием великоконтинентальной евро-
пейской политики и, наконец, «явлением» неизвестно-
го лица, «вышедшего из небытия», как говорил Сильван 
Репробат, и  обладающего глубинной идентичностью, 
лица, именуемого как Ветреником [Le Venteur], так 
и Торговцем [Le Vendeur], как Путником [Le Marchant], 
так и Купцом [Le Marchand]; его наиболее открытое яв-
ление, по утверждениям Сильвана Репробата, должно 
прийтись на переломные 1982–1988 годы, когда он дол-
жен будет «уничтожать, вести и вдохновлять» социаль-
ное бытие в рамках «тотального революционного дей-
ствия» и «как бы трансисторическим образом» готовить 
«глубинное становление новых континентальных и пла-
нетарных судеб Франции».)

(Выкладки Сильвана Репробата в их совокупности сво-
дились к тому, что все происходит так, словно сегодня 
на пути политического, исторического и  духовно-
го становления Франции, французской «евхаристиче-
ской» миссии в Европе и мире выставлена некая роко-
вая преграда, и прежде всего, это ужасающая духовная 
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опустошенность тех, кто ныне облечен реальной поли-
тической властью — разумеется, речь идет о видимой 
власти, — кроме разве что более или менее харизмати-
чески предрасположенного Жака Ширака, от которого 
ждали или прямо иных вещей, или же шагов в области 
невидимой власти в духе того, что предпринимала за 
его спиной влиявшая на него Мари-Франс Гаро, кото-
рая уже ранее проделывала то же самое в окружении 
Жоржа Помпиду. Но кто стоит за спиной самой Мари-
Франс Гаро?

Франция, а точнее, ее власть уже в конце XVII века утра-
тила (или, скорее, прервала — именно так правомерно 
говорить о трех последних прямых Капетингах) в своем 
живом становлении, в истории на марше всякую связь 
с каким-либо регулярным традиционным центром или 
порядком, вышла из какого-либо духовного или транс-
цендентного подчинения, и это оставило ее, утверждает 
Сильван Репробат, без всякой помощи свыше, лишило 
любого животворного импульса к выздоровлению и вы-
живанию.)

(Иными словами, похоже, Жак Ширак и те, кто стоит за 
ним, его не открывающие лиц, но от этого не менее от-
ветственные советники во всем, что от них зависит 
в ходе вещей, да и судьбе Жака Ширака, оказываются — 
и это самое плачевное — совершенно не способны взва-
лить на себя непомерную тяжесть европейской и миро-
вой миссии Франции, сделать эту миссию определенной, 
придать ей смысл и  вывести на передовые позиции; 
и все это, говорит Сильван Репробат — и сам я теперь, 
увы, думаю так же, — оттого, что у Жака Ширака отсут-

Parvulesku_slujanka_84x108.indd   100 13.11.2012   15:23:43



101

ствует доктринальное видение и практический опыт 
восприятия сущностных источников и общения с ин-
станциями большой политики, каковые всегда, когда 
действуют решающим образом, действуют под землей, 
а тайные импульсы их необратимой механики, относя-
щиеся к области внутренней реальности Истории, гер-
метически закрыты от всякого внешнего, непредусмо-
тренного «профанического» внимания.

Вот почему, пребывая в полном неведении относи-
тельно сокрытого пространства, где определяются 
и подспудно получают развитие векторы тайных сил 
Мировой Истории, Жак Ширак не может понять ее 
глубинных причин, влияний и драматических проти-
востояний, глубинных разрывов и раздвоений, обнов-
ляющих и утверждающих ее избрания, не может по-
нять ничего вплоть до самого смысла хода истории, ни 
в коем случае не экономического, не политического, 
собственно говоря, даже не исторического, но относя-
щегося к  трансцендентному, невидимому порядку, 
к бездонной реальности истории по ту сторону Исто-
рии, о чем ни Жак Ширак, ни находящиеся сегодня 
у власти во Франции люди не только не имеют ни ма-
лейшего понятия, но уж тем более не способны эффек-
тивно размышлять — впрочем, в любом случае, уже 
слишком поздно.

Если бы Жак Ширак читал, по крайней мере, Юлиуса 
Эволу, если хотя бы в необходимости такого чтения для 
пользы дела кто-то сумел бы убедить его, то, как утверж-
дает Сильван Репробат, «мы могли бы и не оказаться 
в таком положении».
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Ибо они, эти слепцы, ничего не видящие и средь бела 
дня, не ведают, что творят и что творить следует, что 
происходит с ними, что их ждет, что угрожает им, сто-
ящим у кормила сегодняшней политической и истори-
ческой власти во Франции и  в Европе, из которых 
Жак Ширак, скорее всего, наименее виноват, они, не-
способные понять, против каких отвратительных сущ-
ностей, а  главное, во имя чего следует действовать 
и сражаться, при всем том питают иллюзии относи-
тельно своего могущества и бытия, которое есть всего 
лишь сомнамбулическое взбивание пены небытия их 
собственного небытия, они субверсивно выкликают 
тень собственного безысходного бессилия рассеять 
обитающий в них самих мрак, сами же этим мраком 
и одержимые.)

Отсюда наша непростительная, ибо мы, конечно, долж-
ны были бы ее предвидеть, неудача, тщетность наших 
усилий войти в скрытый контакт с группой поддерж-
ки Жака Ширака, засвидетельствованные документа-
ми из досье «Всадники Апокалипсиса». Все наши об-
ращения к Жаку Шираку и Мари-Франс Гаро остались 
без ответа.

Именно через нас, при нашей тайной помощи сегод-
няшней французской политической власти была даро-
вана свыше возможность перейти роковой брод соб-
ственного бессилия и заброшенности государства, но 
эта возможность была отвергнута из-за уже упомяну-
той трагической доктринальной и духовной некомпе-
тентности, которая и пробудила в нас стыд, ужас, от-
чаяние и непереносимую боль утраты.
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Мы призваны были создать противотечение, органи-
зовать противодействие трем векам тьмы, праха 
и забвения и не справились с этим.

Но мы всё начнем сначала. Ибо то, что должно быть 
сделано, будет сделано.

И это станет тайным началом великого трансцендент-
ного исцеления и глубокого духовного очищения со-
знания и бытия самой живой истории Великой Европы, 
чей эпицентр, как нам давал понять Сильван Репробат, 
«все еще, как это было всегда, находится во внутреннем 
пространстве истории Франции, однако все более и бо-
лее тайно».

(О самом Сильване Репробате: подобно Фулканелли 
и некоторым другим, носящим еще более тайные, я 
бы сказал, запретные имена, он — ради недосягаемо-
сти для любых испытаний, даже сверхъестественного, 
метафизического порядка, даже на высоких ступенях 
дематериализации в областях, где на путника напада-
ют «духи превыше духов воздушных», — должен был 
стать абсолютно непроницаемым, что и вынудило его 
в конце концов совсем исчезнуть в головокружитель-
ной череде бродов, каналов и подземных ходов, мни-
мых идентичностей и мнимых смертей — не так ли, 
в конце концов, и должно быть? Что же касается име-
ни Сильвана Репробата, то оно, будучи само по себе 
совершенной тайной, безжалостно стирает его следы 
и дает возможность пережить нынешнее положение 
вещей.
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Некоторые из нас уверены, что Сильван Репробат — 
величайший астролог нашего времени: все его предска-
зания, касающиеся жизни и смерти, периодов и рево-
люционных перемен Малой и Великой Истории, оказы-
вались безошибочными и сновидчески подтверждались; 
в  конце концов, на следующий день после убийства 
Джона Фитцджеральда Кеннеди в Далласе 22 ноября 
1963 года Сильван Репробат, устремив рассеянный взор 
в неведомо какие дали, сказал, что «извлекает нынеш-
ний исторический цикл из его собственной живой 
и  бьющейся вены, самой тайной вены его дыхания, 
в которой вдох есть выдох, а выдох есть вдох, и вход 
есть выход, а выход — вход, и отныне весь этот цикл 
должен стать, по словам Майстера Экхарта, gegeistet und 
entgeistet1».

Для меня все же наука Сильвана Репробата есть по соб-
ственной вине попавшая в ловушку пленница, претер-
певающая полное семиологическое переворачивание 
даже самих полюсов своего начертания всякий раз, ког-
да она оказывается обращенной к тому, что принято 
называть мировым путем, переворачивание, делающее 
ее в конечном счете еще более сомнительным, более 
того, просто семиологическим выражением сущностно 
сверхразумного порядка вещей. Иными словами, вся 
астрологическая наука для Сильвана Репробата есть 
всего лишь эйдетическая опора его внутреннего зре-
ния, данного ему только по благодати, а это значит, что 
истинным, глубинным источником в нем и для него яв-
ляется очаг обращенного внутрь себя дыхания, квазар 

1  Одушевляющим и рассеивающим (нем.).
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фундаментально сверхразумного могущества, сокры-
тый, сверхличный, находящийся вне области всякой 
рациональной ясности и диалектического научения.)

(Согласно записи бесед от 21 января 1976 года из досье 
«Всадники Апокалипсиса», Сильван Репробат среди 
прочего открыл нам, что 8 декабря 1978 года, то есть по 
прошествии трех лет после того, как мною было от-
правлено оставленное без ответа письмо к Жаку Ши-
раку, этот последний должен будет стать объектом по-
сягательства, не оставляющего ему никаких шансов 
даже просто на жизнь; долго подготавливаемое, это 
покушение станет «неожиданным завершением» ши-
рокой акции по «очищению пустотой», направленной 
против действующего центрального ядра национал-
революционного голлизма и осуществляемой «оккульт-
ным стратегическим центром», чье название Сильван 
Репробат утаил, определив этот центр как «действую-
щий во Франции, но не французский, действующий про-
тив Франции, но по причинам, касающимся не Фран-
ции, а Рима», акции, начало которой, согласно Силь
вану Репробату, уже положено «тайным убийством» 
Жоржа Помпиду; этот последний пал жертвой атаки 
ad personam1, подвергшись смертельному действию ме-
тафизических волн, усугубленному начиная с опреде-
ленного момента тайным отравлением радиоактивным 
кобальтом, «прямо в Елисейском дворце», уточняет 
Сильван Репробат, который был даже готов, по его сло-
вам, «лично показать места, где размещались кобальто-
вые трубки».

1  Против личности (лат.). 
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В подтверждение сказанного им Сильван Репробат 
приводил фотокопию сверхсекретного письма, касаю-
щегося более чем подозрительной кончины Жоржа 
Помпиду и написанного одним французским диплома-
том в ранге посла, занимавшим важный пост в окруже-
нии генерала де Голля, в Лондоне и позже.)

(После того как он, выдержав свое невидимое сраже-
ние, положил предел проискам высокосубверсив
ного и низконекромантического «оккультного стра
тегического центра», как мы уже указывали, цитируя 
запись беседы, «действующего во Франции, но не фран
цузского, действующего против Франции, но по при-
чинам, касающимся не Франции, а Рима», Сильван Ре-
пробат вновь открыл для себя пути очень древней 
мистической линии французской монархической и 
провиденциалистской мысли, парадигматически пред-
ставленной и руководимой маркизом де ла Франкери, 
указавшем в своей книге «Божественная миссия Фран-
ции» на избрание этой страны «наследницей еврей-
ского народа»: «На самом деле Бог всегда Сам уготов-
лял Себе пути. Глядя из абсолютной вечности, в Своем 
предвидении Он остановил Свой выбор на нашей 
стране и избрал наш народ для того, чтобы мы в хри-
стианскую эпоху стали наследниками евреев и испол-
няли божественную миссию, вверенную им в эпоху 
Ветхого Завета».

А вот что, рассуждая на ту же самую тему, открыл папа 
Пелагий II в своем послании, вошедшем в «Патроло-
гию»: «Не напрасно и не без восхитительного умыс-
ла Провидение расположило католическую Францию 
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у врат Италии и недалеко от Рима; она есть загражде-
ние их оберегающее».

Следующие два отрывка, наиболее важные, — из пись-
ма папы Григория IX к Людовику Святому, цитируе-
мые, как подчеркивает маркиз де ла Франкери, святым 
Пием Х 13 декабря 1908 года в связи с беатификацией 
Жанны д’Apк:

В точности, как когда-то колено Иудино получило 
особое благословение среди прочих сыновей патри-
арха Иакова, так Французское Королевство пребы-
вает превыше всех народов, увенчанное и наделен-
ное самим Богом особыми прерогативами.

Колено Иудино было предвосхищающим образом 
Французского Королевства.

Таким образом, Бог избрал Францию из всех народов 
земли для охранения католической Веры и защиты ре-
лигиозной свободы. По этой причине Французское Ко-
ролевство есть Царство Божие1; враги Франции суть 
враги Христа.)

(Но самое для меня захватывающее — это то, что запись 
беседы с Сильваном Репробатом от 21 января 1976 года 
содержит также и своего рода двойное предупреждение, 
касающееся меня лично; последние два года я уделял 
ему мало внимания, но теперь, кажется, подошел срок 
платить по счетам.

1 � Во французском языке понятия «царство» и «королевство» обо-
значаются одним словом — royaume.
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Прежде всего, Сильван Репробат предупреждал меня 
о том, будто к юго-востоку от Парижа, в самом просто-
народном предместье, название коего, скорее всего, на-
чинается на букву «В», некая тайная группа, созданная 
в марте 1976 года и выбравшая методом борьбы «взаи-
модополняющую цепь» общей молитвы и воздействия, 
вскоре сделает своей единственной задачей медиуми-
ческое создание тройного кольца магнетического от-
равления с единственной целью — воспрепятствовать 
всем моим действиям и даже самому моему существо-
ванию как таковому, поскольку ее конечной целью, 
объявленной или нет, является предание меня «страш-
ной смерти».

Так или иначе, я более или менее ясно представлял себе, 
что за «взаимодополняющая цепь», с окраины города — 
«двухэтажная кирпичная вилла возле бетонного желез-
нодорожного моста» — противостоит мне, как преду-
преждал Сильван Репробат. Как я прекрасно понимал, 
эти сумасшедшие с окраины, самодовольные и несамо-
стоятельные, всего лишь снимали пенку, причем весь-
ма тонкую, с отвратительного, ханжеского, ветошного 
мистицизма и самовнушения с извращенной, но пора
зительно настойчивой претензией на «католическую 
мистику», которая у них на самом деле представляла 
собой всего лишь бесконечно тривиальную разновид-
ность того, что Рене Генон именует контринициацией 
и пародией. Однако — и это следует подчеркнуть — не 
утвержденная в своем онтологическом статусе «взаи-
модополняющая цепь» действовала против меня из та-
инственной «красной двухэтажной кирпичной виллы» 
почти бессознательно под руководством некоего замас
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кированного манипулятора или, что вероятнее, иной 
группы оккультных манипуляторов, гораздо более опас-
ной, чем первая, с ее изначально отравленной и боль-
ной психикой. Нечистóты, темная клоака. Неужели 
Немка впрямь думает, что я забыл ее?

Но разве на этом уровне я не неуязвим? Очевидно, не
уязвим. Полностью, если не считать тайного промаха, 
допущенного между 1956 и 1966 годами, когда я взял на 
себя некое обязательство в отношении той, кого ныне 
и полагаю главным звеном «взаимодополняющей цепи» 
двойного подчинения из В. и темного колдовства кото-
рой я стал всячески избегать, побежденный непреодо-
лимым омерзительным его привкусом, почувствован-
ным со дня, когда понял его истинную природу, его 
мерзкий секрет. Она-то как раз и похожа на дьяволь-
ский персонаж из «Мистерий» Кнута Гамсуна, жалкую 
и омерзительную «Минуту» Grögaard.

Я уже упоминал в связи с записью встречи от 21 ян-
варя 1976 года о том, что Сильван Репробат сделал 
мне двойное предупреждение. О первой его части я 
только что рассказал. Вторая касается события, кото-
рое «должно наступить» в январе 1979 года.

В январе 1979 года, в период между 8-м числом, когда 
Плутон будет в квадрате к Марсу, и 11-м, когда он ока-
жется в квадрате к Солнцу, а точнее, в момент наступле-
ния субботы, с 9 на 10 января, будет тайно объявлено 
о некоей огненной по природе перемене, которая долж-
на произойти там, где это необходимо и где, как я сейчас 
уже точно знаю, она и произойдет.

Parvulesku_slujanka_84x108.indd   109 13.11.2012   15:23:43



110

Никак не перемещения Плутона предопределяют эти 
внутренние перемены; напротив, известно: если то, что 
должно произойти, происходит, как в данном случае, 
при прохождении Плутона между Марсом и Солнцем, 
оно случается не под воздействием звезд, которые толь-
ко указывают час события; на самом деле, час назнача-
ют; но разве само это не есть более чем необычайная 
характеристика битвы на небесах, чье ослепительное 
окончание и выражается геральдически звездной орди-
нацией между принципами, явленными в проявлении, 
и самим проявлением? Астрология может только на-
звать час, тем самым указав на сверхзвездный, галакти-
ческий момент окончания битвы между принципом 
и его обратной, теневой стороной, которая его онтоло-
гически отрицает и должна быть или преодолена в са-
мой себе как самая глубинная, чернее черной черни, 
бездна, его собственная черная бездна его же собствен-
ной черни. Звезды ничего не навлекают и не отменяют; 
будучи солью небес, они только, если это предусмотре-
но, указывают на то, что некое событие совершилось 
или не совершилось. Ибо все решают небесные глубины, 
а в небесные глубины астрологии, слепой и как бы ослеп
ленной тьмой, которая головокружительным образом 
есть тьма превыше всякой тьмы, то есть сияние света 
по ту сторону всякого света, заглядывать воспрещено.

Но о чем на самом деле идет речь? Что должно прои-
зойти в субботу с 8-го по 11-е число января?

Сильван Репробат:

«В этот момент вся нынешняя жизнь, изобилующая 
темными разрывами, с ее трагическим, мессианским 
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устремлением и отчаянием, внезапно обретет, обретет 
заново свой в равной степени изначальный и оконча-
тельный смысл спасения, освобождения и славы, не 
имеющий ничего общего ни с каким расположением 
звезд ни в этом веке, ни вообще Калиюги как послед-
него цикла.

Это будет рождение, небывалое возвращение в средо-
точие бытия, к непорочному зачатию, к живому и окро-
вавленному воплощению иного возобновления мира 
и истории в их христологическом становлении; и это 
произойдет для того, чтобы вы оказались в состоянии 
принять и дать жизнь тому, что вам будет приказано 
принять — принять со славой — в зоне наивысшего 
внимания, открывающейся для вас в промежуток с 8 по 
11 января 1979 года, уже зачатый внутри вас и для вас 
вами же самими и должный стать для вас временем 
смертельных переходных испытаний в вашей предо-
пределенной по годам жизни, в темных обителях траге-
дии, о которой вы знаете.

Думаю, я не совершу ошибки, если скажу, что вам следу-
ет быть готовым к переходу черты первой декады января 
1979 года; но если ваша жизнь в ее глубине, ваше самое 
тайное предназначение действительно имеют трансцен-
дентный смысл, а нынешний исторический цикл в его 
полноте действительно несет спасение и окончательное 
возвращение к бытию, то именно в незримо покрови-
тельствуемый Солнцем период прохождения Плутона 
с 8 по 11 января 1979 года исполнится и одновременно 
в полной славе откроется единство путей вашей соб-
ственной жизни и всего нашего исторического цикла».
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Итак, отныне я жду этого. «Рожденные из огня, — когда-
то говорила она мне, — восторжествуют над миром».

И снова Сильван Репробат:

«Что до меня, то я не имею ни возможности, ни тем бо-
лее правомочия открыто сказать вам, кто, как я знаю, 
вы есть, равно как и о том, каким образом об этом узна-
ете вы и каким образом о вашей сущности и предназна-
чении будет поведано миру во исполнение в наши вре-
мена древних обетований, каковые, как мне известно, 
не могут быть преданы забвению, что сокрыто и в то же 
время пламенно было поведано мне чрез мою науку 
о путях мира. Духи Горних Высот, ваши славные храни-
тели, да вручат вам в должный час свое кипящее могу-
щество, и да поддержит вас в ваших тайных прерогати-
вах и космогонических правах царская и теургическая 
кровь их Повелителей.

Но молю вас, как и тех, кто, как я знаю, возвысится в этот 
час, держаться высот в озаренной ночи исполнения цар-
ского и имперского обетования, хранимого в звездных 
словах высочайшего ангельского приветствия: „Сегодня 
во граде Давидовом для вас родился Спаситель“».)

(Для того чтобы действовать, «взаимодополняющая 
цепь», вроде той, что составляют бессознательно подчи-
няющиеся манипуляциям посетители «виллы из крас-
ного кирпича», учрежденной специально для уничтоже-
ния меня и противодействия мне, должна быть не про-
сто создана, но и  запущена в  ход, оживлена, а  затем 
постоянно питаема изнутри себя самой.
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На самом деле запустить такую цепь можно только чрез 
любовную поляризацию, внутреннюю сексуальность. 
Известно это или нет им самим — если нет, то пламя бу-
дет неуправляемо, — но воздействие участников такой 
группы может усиливаться только чрез воспламенение 
их сексуальных напряжений, тайно умножаемых дыха-
нием течений нижней бездны: психическое простран-
ство самоутверждения в глубинах его эгрегорической 
интоксикации образуется лишь через постоянный пси-
хический групповой акт, оргиастический шабаш поги-
бающих душ и дыханий, безостановочно и беспощадно 
с четкой периодичностью «восполняемый» страшными 
«литургическими» перерывами на сам телесный акт, на 
образование «сперматических узлов» или «клубков», кое 
кем между собой именуемых «клубками Фессалии» или 
«клубками змей Танит».

Участники «взаимодополняющих цепей», глубинно 
управляемые чрез психические воздействия, ни о чем 
подобном на уровне своего дневного сознания не по-
дозревают и почти всегда ни о чем не помнят, даже ког-
да общаются между собой. Более или менее фантасма-
горические отображения их бессознательной психиче-
ской эксплуатации тем не менее открываются им во 
сне, являя образы наихудших эротико-сексуальных 
бесчинств одержимого зрения, наиболее полную кар-
тину каковых можно созерцать на великих полотнах 
Иеронима Босха.

Добавим, что каждая «взаимодополняющая цепь» 
имеет свою «тайную мать», которая, как правило, 
в здравом уме и твердой памяти не знает о своей выс-
шей ночной власти; в любом случае она вершит волю 
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страшной и омерзительной Старухи Бездны, ужасной 
и всемогущей Матери Тьмы, истинное имя которой, 
на самом деле несуществующее, никто не может про-
изнести безнаказанно [именно ее в необычайный для 
него день Доминик де Ру в озарении нарек Старухой 
Смерти и Старухой Капитала (La Vielle de Capital)].

Именно на «тайной матери» каждой цепи сходится 
и исчерпывается все бессознательное могущество ей 
подвластных, для которых она становится огромной 
сточной канавой, cloaca maxima. Наконец, если в наи-
более тайных, демонических и сверхотчуждающих це-
пях ночной эксплуатации и манипуляции, таких как 
эгрегорическая цепь из В., эти подвластные глубоко 
ущербны на психическом и моральном уровне и к тому 
же часто, хотя и не всегда, несут на себе еще и печать 
телесного уродства, то сама «тайная мать» группы та-
ким уродством должна быть отмечена тем более, по-
скольку оно есть особый знак ее верховенства, нала-
гаемый тайными физическими или духовными поро-
ками, часто специально наносимый через ритуальное 
обезображивание ее тела, причем это уродство бывает 
куда более ужасным и темным по природе, чем ущерб-
ность ей подвластных.

Однако по ту сторону всего этого истинная власть над 
эгрегорической группой в действии принадлежит «осо-
бым иерархиям», устанавливающим и поддерживаю-
щим ее прямую связь с Могуществами Ада. По причи-
нам вполне определенным, о коих, однако, я не желал 
бы сейчас распространяться, перехват испускаемого 
этими группами психического, прежде всего метафизи-
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ческого, излучения, осуществляемый исключительно 
тайными манипуляторами и всегда являющийся опера-
цией сущностно демонической, то есть перехватом 
с помощью сил специальной поддержки на службе по-
стоянно действующего фронта Могуществ Ада, всегда 
нуждается в активной в его отношении диалектике дей-
ствия параллельных иерархий. Таким образом, всегда 
важно определить того или тех, кто, занимая в цепи не-
кое срединное, не слишком высокое и не слишком низ-
кое, положение, втайне играет, я бы сказал, своего рода 
двойную роль и обладает, опять же тайно, но также 
и очень специфически, двойной инвеститурой тех же 
самых Могуществ Ада, сокрытых в  непроницаемой 
тени собственного бытия и манипулирующих по кана-
лам параллельных иерархий своими агентами с двойной 
печатью в целях поворота вспять по самым темным 
путям и возвращения себе метафизических и иных из-
лучений, дабы использовать их уже окончательным об-
разом. Таким образом, участники группы оказываются 
подчинены целям, которые они, ставшие марионетками 
в чужих руках, не могли себе и вообразить, но теперь 
эти цели становятся источником мерзкого и головокру-
жительного взлета самых чуждых им и переходящих 
все границы фантазий.

Взяв на себя труд напомнить о том, что взаимодопол-
няющие цепи эгрегорического порабощения часто об-
разуются «спонтанно», словно в бреду, подобно тому 
как головки репейника, растущего на песках и в низи-
нах, разносят по пустошам ледяные ветры, которые ды-
шат, где хотят, а бесчисленные множества модусов 
существования совершенно бессознательно причастны 
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ко всей этой лишающей их живого дыхания и тайно 
подчиняющей тьме, можно, тайно проникнув взором 
по ту сторону возводимых Могуществами Ада мнимо-
стей, увидеть, что этот мир находится во власти иного, 
темного мира отбросов, он всего лишь легкая жертва 
преступных посягательств и самой постыдной демо
нической эксплуатации и только золотая сеть, незримо 
сплетаемая Церковью Воинствующей, удерживает его, 
хотя все менее и менее, в рамках бытия, не до конца по-
раженного адской заразой, оскверняющей и заражаю-
щей все в нас и вокруг нас.

Так все и происходит, так могущество тьмы овладева-
ет нашей жизнью.

Что касается «взаимодополняющей цепи» из В., то, ко
гда я попытался идентифицировать «тайную мать», 
равно как и того из ее «действующих детей», кто с са-
мого начала состоял в ранге «сына-супруга» ее «пре-
краснейшего избрания», Старухой Бездн оказалась та 
самая, уже упоминавшаяся мной Немка, а  «сыном-
супругом» — глава маленькой группки, принадлежащей 
к самой традиционалистской национал-католической 
правой; однако я не сумел определить, кто внутри цепи 
поддерживает ее подчиненную связь с сокрытыми Мо-
гуществами Ада [если только ее не поддерживала сама 
«тайная мать» или — почему бы и нет? — ее «избран-
ный сын-супруг», а быть может, и они оба, «брачно», 
что было бы равносильно, но не всегда видимо и одно-
временно отмечено отдельным, особым знаком, ибо 
одно дьявольское одержание всегда может скрывать 
другое].)
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(Так, у Жана Жардена в Тур-де-Пейзе я впервые, кажет-
ся в марте 1969 года, встретил загадочную госпожу де 
Орус Борошаньи-Цекельи. Еще совсем молодая, даже 
слишком молодая вдова раввина, склонявшегося, как 
она объясняла, к  хасидизму, возможно не слишком 
строгому, Лия де Орус Борошаньи-Цекельи, по чудес-
ному стечению обстоятельств саббатаистка, хранившая 
свою родословную в тайне, происходила из Стамбула, 
но вот уже десять лет как жила в Бале, где была извест-
на даром ясновидения и иными дарами, как перешеп-
тывались, еще более тайными и совершенно потрясаю-
щими. Что здесь удивительного? Совершенно особая 
мистика последователей Саббатая Цви, от которых Лия 
вела прямое происхождение по материнской линии, 
всегда была сопряжена с единственными в своем роде, 
тщательно скрываемыми от непосвященных практика-
ми, пронизанными, согласно Предписаниям Основате-
ля, постоянной пароксистической экзальтацией, кото-
рая связана с плотским актом, рассматриваемым как 
цель и средство достижения высшей тайной святости, 
совершаемой «в Глубине Единого». Будучи так или ина-
че тайной, вера эта до сих пор жива — во всей силе — 
в некоторых маргинальных еврейских общинах Тур-
ции, Греции и даже Румынии.)

(Летом 1968 года в Риме я имел счастье удостоиться 
прямых сновидческих признаний самого Юлиуса Эво-
лы. Во время одного из своих загадочных посещений 
Бухареста накануне последней войны, тщательно обе-
регаемый главой Департамента полиции, который сам 
был посвященным высокого уровня в одной из особых 
ветвей франкмасонства и, возможно, всем этим и руко-
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водил, Юлиус Эвола был приглашен в самые закрытые 
круги местных практикующих саббатаистов в качестве 
почетного прямого участника экстатической экзальта-
ции столь дорогого Отсутствующему Основателю «акта 
Единого» и  сам активно пережил беззаконные вос
хождения. С другой стороны, умеющие читать между 
строк имеют возможность взять на себя риск и под 
углом зрения учения саббатаистов прочитать некото-
рые отрывки из фундаментального романа Матеи Ка-
раджале «Craii de Curtea Veche» [«Вольнодумцы старого 
двора»]. Оживший багряный, пурпуровый, алый образ 
прекрасной Рашелики Нахмансон, мистагогической пу-
таны, постоянно является в бестиарии тайных ласк, 
день за днем устраиваемом сектантами возле горящих 
внутренностей Отсутствующего Основателя, который 
тем не менее, как они говорят, «однажды вернется, ког-
да найдет дочь, которую ищет и которая может чудом 
оказаться дочерью неважно кого из нас; вот почему мы, 
хотя зачинаем редко, ибо огонь, наш прекрасный и ярост-
ный огонь сожигает все внутри нас, все же, когда зачина-
ем, думаем только о Нем и той, которая способна вновь 
привести его к нам».)

Позднее я должен был вернуться в Баль, к ней, и среди 
прочего Лия показала мне свои страшные «сообщающи-
еся зеркала», в которых она, улыбающаяся, но бледная 
как смерть, заставила появиться своих тайных и все 
делающих тайно врагов, что пытались повелевать ею 
и должны заплатить за это роковую цену, — в левом зер-
кале — и своих друзей и защитников, даже неизвестных 
и принадлежавших к иным мирам — в правом. А мне 
сказала: «Ваши ужасные враги объединились, чтобы 
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вредить вам и наносить удары, ибо их конечная цель — 
вообще вас уничтожить. Вот, дорогой друг, оккультное 
сердце их власти. Оно-то и питает их тайную, трижды 
прóклятую ненависть», после чего в левом зеркале я 
увидел — признаюсь, потрясшую меня — картину по-
гребения или, точнее, закапывания заживо юной девуш-
ки, скорее даже, девочки, ребенка, обнаженной и окро-
вавленной, в яму, вырытую на утрамбованном дне под-
земелья, а перед этим — совершенно непереносимые 
сцены осквернения этого же самого ребенка; оскверни-
телей было много, и они делали свое грязное дело одно-
временно; девочка, с залитым слезами лицом, ртом, от-
верстым в немом крике, была уже при смерти; какой-то 
тайный, безотчетный ужас подсказал мне, что это не 
просто изнасилование, но еще и  инцест. «Власть их 
продлится, — прошептала Лия, — пока длится прокля-
тие кровавой ночной мистерии, тайно совершенной ими 
где-то между тысяча девятьсот тридцать шестым и три
дцать восьмым годами в этом изначально уготованном 
для смерти подземелье, в этом меченом доме, в этом 
преступном семействе, зараженном до самого мозга не-
очищаемых и заразных костей, черного, в ярости опу-
стившегося до двадцать первой ступени лестницы ада, 
где некоторым из них удалось укрыться, но откуда нам 
однажды надо будет извлечь их, чтобы предать суду».

И тогда я невольно вспомнил так тревожившее меня 
в детстве начало «Ночи Святого Сильвестра» Э. Т. А. Гоф-
мана: Смерть, ледяную, стеклянную смерть ношу я 
в душе. Мне казалось, я чувствую, как мои огненные вены 
прокалывают острые стекла льда. Я поспешил выйти, 
вопреки...
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«Ибо,  — страстно продолжала Лия де Орус Боро
шаньи-Цекельи, — страдание, если оно перейдет некий 
предел, становится огнеопасным для тайных происков 
как тех, так и других: сила страдания, которой пита-
ются Могущества Ада, удовлетворяет их, а через них — 
и  тех, кто действует здесь только до того момента, 
пока акт глубинного восстановления не нейтрализует, 
не разрушит, не успокоит, даже не аннигилирует сами 
истоки происходящего, пока кровавая работа не обре-
тет искупления в самих же своих истоках».

Именно Лия первой заговорила со мной о профессоре 
Канторовиче, открыто назвав его великим ученым-
оккультистом и добавив, что очень хочет нас познако-
мить: он может и должен «снять проклятие крови», ле-
жащее у основания ночных могуществ, из глубин под-
держивающих «некромантическую ассамблею» моих 
«недосягаемых» и «безликих» врагов (но много ли она, 
милая бедняжка, на самом деле знала обо мне и о том, 
что, если бы не напавшая на меня постыдная рассеян-
ность, я мог бы в одно мгновение сделать со всей их 
блистательной «ассамблеей»?).

Когда-нибудь я сумею объяснить природу той неве-
домой силы, которая связывала в данный — только 
вот кем данный? — момент Лию Орус Борошаньи-
Цекельи, профессора Канторовича и, немного позже, 
самого Сильвана Репробата.

Разве не сказал мне Сильван Репробат напоследок, пе-
ред тем как исчезнуть навсегда, из-за занавески купе 
в поезде, уходящем с вокзала в Лозанне, такие слова, 
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впрочем для меня давно витавшие в воздухе: «Читайте 
и перечитывайте де Голля. Не забывайте, прошу вас! 
Делайте это в память обо мне и о нашей встрече...»

(А еще когда-то давно мне открылось во сне, что в ста-
рину в В. была бойня, где забивали людей. Всегда юных. 
Прекрасных сошедших с ума юных матерей, согрешив-
ших и забеременевших беглых школьниц, обезумевших 
служанок. Место это сохранилось поныне, оно хорошо 
известно и располагается возле большого, под стеклян-
ным сводом, стока нечистот, полузатопленного. Забой-
щики работали там стоя по колено в воде, задрав шта-
нины, раздробляя голову жертвы одним тяжелым уда-
ром. Впервые я видел этот сон лет тридцать назад, и он 
до сих пор постоянно ко мне возвращается. Я ходил 
туда. Однажды нашел это место. Окрестности, несколь-
ко пришедшие в упадок и запустение, почти не измени-
лись. Возможно, там до сих пор происходит то же самое 
по праздникам. Недаром В. известно как древнейшее 
место крови, кровавая баня. Часто, очень часто «в небе 
над В. не видать звезд».)

(Я забыл сказать, что юную девушку, которую принес-
ли в жертву в подвале «виллы из красного кирпича» 
и которую я увидел в сообщающихся зеркалах Лии де 
Орус Борошаньи-Цекельи, звали Терез, как мне ска-
зал — с какой раздирающей душу печалью! — мой 
внутренний голос. Терез или Мартин, а  возможно, 
имя было двойное — Терез-Мартин, хотя все то, что 
сейчас на меня надвигается, имеет отношение не к ис-
тязанию Терез-Мартин, а к несравнимо более опасным 
иным вещам.)
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(Я постараюсь уточнить: если полагать, что совершае-
мый в В. акт крови, жреческий, родившийся in illo 
tempore1, акт засевания земли изначальным семенем 
и зачатия догматической личинки, личины, прозрач-
ной и слепой, живой и не живой, но уже светящейся, 
лежит в основании эгрегорической цепи, то, возмож-
но, запускает ее — в истории и во времени — только 
инаугуральный акт плоти, совершаемый между «тай-
ной матерью» и  избранным ею «сыном-супругом», 
тайно присутствующим в недрах цепи; причем следует 
помнить, что такой акт, мистерия царственной, но 
и звериной четы, совершается лишь единожды, совер-
шается прекрасно и страшно, как fiesta grande2.)

(                                      во тьме отныне, я знаю, ужас не 
имеет пределов; зов самоубийц, черная вода, скрываю-
щая имена               и вместе со всем этим, внезапно, сама 
мысль об этом                  ужас, ужас, подобный острому 
осколку стекла            только бы сердце в моей груди не 
разорвалось от этого ужаса сейчас, только бы минова-
ло, и никогда больше об этом не думать, никогда� )

(                      ибо на самом деле никто ничего не знает, 
великая тайна смерти, суицида, великая тайна могу-
щества жизни отчаянно и надежно оберегается кос-
могоническим запретом� )

(                      но только Он и и Его, Его же и достигшая, 
первопричина, когда                                                  и когда 
бы Он ни явился, Он оказывается посреди виноградни-
1  Во время оно (лат.). 
2  Большой праздник (исп.).
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ков Кармеля, дабы Милосердие возобладало над Нару-
шенной Справедливостью                              и дабы Боже-
ственное Забвение, в слезах встав на колени, развязало 
бы одну за другой зверски перепачканные повязки�
                                              сразу же и мгновенно� )

(                                        и, быть может, все связано, 
и  жертвоприношение Терез взывает к  самоубий-
ству          или все это находится под медиумическим 
управлением, или еще хуже          или ты, муж, почему 
знаешь, не спасешь ли жены? [1 Кор. 7:16]� )

(Трагические, темные обрывы речи под действием опу-
стошительной силы тайны, которая, даже прежде чем 
сказанное свершится, уже обжигает. Подобно изреше-
ченному метеоритами лицу пустыни, речь, которую 
осенила тайна, своими зияниями воспроизводит топо-
графию прохождения небесной бури, а в книге оказы-
ваются сокрытые конфигурации пустоты, пробелы, 
черно-белые раны глубочайшего отсутствия. Но не сле-
дует ли, спрятавшись, подобно хищному зверю, когда 
трава вокруг него загорелась от молнии, отстраниться 
в зиянии всякого обрыва речи от еще одного призна-
ния, само уничтожение коего есть признание, жестокое 
самоопровержение, все еще кровоточащее бесчестие, 
но уже, и превыше всего, также и призыв к иному сло-
ву, к исповеданию, обращенному к пустоте внутри са-
мой пустоты? Прервать, предать пустоте то, что ушло, 
чтобы не быть... Разве это не означает — очистить, опу-
стошить иной пустотой избыточность немыслимого 
признания, обратив запрет против него самого, над 
ним же самим повешенного.
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Так, вполне возможно, что дело не в секретах, кои 
таят в себе эти провалы, а в пустоте самой по себе, 
с ее собственными законами, пустоте слова, опусто-
шенного в себе самом, столь же огненного при его 
прочтении, как и слово сокрытое, но высшим образом 
и отворенное в пустоте опустошенной пустоты.

В этом опасность, и так, например, мы, я в том числе, 
пришли, чтобы пропáсть в пути, двигаясь по огненно-
му следу, возможно уже у самого его завершения. Не то 
чтобы слишком много сказано, скорее, как раз недоска-
зано: именно в провалах недосказанного или безутеш-
но вычеркнутого стерегут убивающие у входа в испове-
дальню сокрытые могущества, отвратительные своры 
гиен, от которых нет спасения путнику, истощенному 
индиго слов, отторгнутых от себя в пустоте, но пусто-
той не отвергнутых, слов без крика, с трудом исчезаю-
щих в захватившей их воздушной воронке, словно тень, 
накрытая безбрежным отсутствием тени.)

(                      если быть крайне точным, в подземелье, 
где стены выложены бутом, есть купель, наполненная 
замерзшей стеклянной водой; ощущаемое мною мо-
ральное бремя проистекает из царящего там великого, 
неслыханного молчания, но также и из того, каким об-
разом это молчание оказывается связанным с мистери-
ей вот этой сáмой, такой тяжелой, стеклянной воды)
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Последняя битва 
за Великую Европу началась
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24

(                    тщетно пытаюсь погасить в себе этот на-
вязчивый образ подземелья, купели с ледяной, более 
того, слоистой и твердой, меркуриальной, гипнагоги-
ческой водой, непрерывно торжествующей над всеми 
моими мечтами об освобождении, для того чтобы 
с силою и как бы субверсивно вести меня по зову ее 
же, носительницы зова, зову какового я ныне как раз 
более всего и не желаю; знаю только, что это подземе-
лье должно наверняка иметь свое продолжение где-то 
здесь, в подвалах этой старинной Усадьбы Милосер-
дия, в которой я и нашел убежище; думаю, было бы 
достаточно спуститься на второй или третий подзем-
ный уровень здешних погребов, чтобы там оказаться�
                    только поспешно, без всякой страховки 
возведенная заградительная стена из черного кирпича, 
которую я мог бы сам, если надо, разрушить без всяких 
затруднений, преграждает туда дорогу                    но 
мне даже и этого не надо делать            ведь есть так-
же и тайный коридор, туда ведущий; он берет нача-
ло этажом ниже; достаточно лишь открыть спрятан-
ную в  глубине большого дымохода медную дверь, 
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находящуюся, как я полагаю, в спальне Анн-Мари, 
а затем�
                    твердая, стеклянная, ледяная вода, содержа-
щая в себе все обличья и все лунное сияние синеватой, 
искристой меркуриальной бани, ледяная, словно выс-
шее, умиротворенное познание принятой на себя смер-
ти, вода, предоставленная славе ее любовного отверже-
ния                    солнечным двойником этой же меркури-
альной купели из странного отступления Кеннета 
Уайта:          В Гафсе есть окруженная высокими стена-
ми купель, принадлежащая романской эпохе� )

25

Через такое — поверхностное, но оставшееся, возмож-
но, тем более значимым — скольжение памяти, появле-
ние внутри меня и передо мной, в каменном бассей-
не, — восемь лет назад, как мне кажется, прошло с того 
дня — в Женеве летним утром той же самой воды; над 
пляжем в «Интерконтинентале», возле этого бассейна, 
очень рано, когда еще не было и девяти утра, в сияющей 
ясности неба обрисовались следы испарения, подобно 
лучам восходящего Солнца на голубых и золотых зна-
менах его воинов, поднимавшегося из Куантрена прямо 
вверх, в глубину лазури; посетители бара под звуки лег-
кой арабской музыки безостановочно, цепочкой двига-
лись вперед; Доминик де Ру, в черной шелковой рубаш-
ке, черном галстуке и черных очках, истомно растянув-
шись возле самой воды и  пристально, краем глаза, 
наблюдая за эскалатором, лихорадочно делал записи 
в своем блокноте, с которым был неразлучен; а тем вре-
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менем мы с Лией де Борошаньи-Цекельи, мрачные и це-
пенеющие от холода, стояли на противоположных сто-
ронах бассейна; внезапно, ни с того ни с сего мы оба по-
грузили головы в  эту чудесную, кобальтовую воду, 
и наши головы сами стали как стекло, а мы оба, полу-
мертвые от холода, каждый со своей стороны, произно-
ся ругательства на разных — двух по крайней мере — 
балканских языках, двинулись навстречу друг другу.

По более чем подозрительным настояниям Лии де Орус 
Борошаньи-Цекельи мы должны были встретиться в то 
утро с неким Ш. В., представителем Цюрихского меж-
дународного статистического центра (CIS/ZH), органи-
зации, скажем так, специфической, сокрытой под более 
или менее аутентичной оболочкой многонациональных 
«передовых экономических, промышленных и финан-
совых исследований», ведущей разнообразные разра-
ботки для очень важной, но малозаметной американо-
швейцарской банковской группы в Цюрихе. Предста-
витель CIS/ZH хотел переговорить с  нами, причем 
настолько конфиденциально, насколько это возможно, 
об уступке прав на имевшиеся в нашем распоряжении 
«записи бесед» с Сильваном Репробатом, и что интерес-
но, сразу же по вступлении в игру предлагал отступные 
в триста тысяч швейцарских франков.

К тому моменту Сильван Репробат только-только «ис-
чез» или, как он сам говорил, «вышел из игры». Наша 
последняя встреча произошла за два месяца до этого 
в Лозанне. А потому я был убежден, что специальный 
представитель CIS/ZH прежде всего стремился через 
нас выйти на след исчезнувшего Сильвана Репробата, 
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точнее, искал доступа к нему. (Не вчера ли это было? До 
сих пор вижу его и слышу его голос: «Теперь я ухожу, 
воссоединяюсь с grottaferrata, и никто никогда меня не 
сможет найти».)

В любом случае, сегодня признáюсь, что, если бы дело 
касалось меня одного, я, ни минуты не колеблясь, всту-
пил бы в переговоры с CIS/ZH. Причем попытался бы 
довести выкупную стоимость до четырехсот тысяч 
швейцарских франков, что не так уж дорого за столь 
ценный материал, мы бы, по меньшей мере, могли пере-
вести эти деньги в Португалию, а затем отправиться на 
Азорские острова, и, если бы все удалось, возможно, 
в Европе, а следовательно, и во всем мире начались бы 
решающие перемены.

Однако собранием микрофильмов и магнитофонных 
записей наших последних встреч с Сильваном Репроба-
том мы более уже не располагаем. Все это было спрята-
но в  окрестностях Мадрида, в  районе Валье-де-лос-
Каидос, и охранять эти материалы, по моему приказу, 
было поручено двум нашим товарищам. Хорошо созна-
вая огромное политико-историческое и духовное значе-
ние отданного им на хранение, они отвечали за сохран-
ность головой. Так, я до сих пор с ужасающей точностью 
вспоминаю то чувство беспомощности, то оцепенение, 
тот ступор, что охватили меня перед лицом неотмени-
мого действия мною самим задуманного, запущенного 
и только что в то время установленного механизма опе-
ративной безопасности, контроль над которым, по 
счастливому стечению обстоятельств, по воле всевласт-
ной судьбы, ускользал у меня из рук. Что было бы с нами 
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сегодня, если бы CIS/ZH все-таки сумел завладеть, как 
того сильно желала Лия де Орус Борошаньи-Цекельи, 
собранием наших «записей бесед» с Сильваном Репро-
батом? Между тем ее игра тогда почти не отличалась от 
нашей: при тогдашнем положении дел в мире как мы, 
так и она были вовлечены в необнаружимое исполнение 
высших велений полярных уровней бытия Вселенной, 
полностью недосягаемых для укусов смерти и никак не 
зависящих от роковой утраты всего, составляющего по 
видимости полную, но крайне нечистую власть над 
этим подверженным необратимому гниению миром.

Почему я с такою ясностью вспомнил об этом? Особен-
но о том, как Лия де Орус Борошаньи-Цекельи загово-
рила со специальным представителем CIS/ZH, одновре-
менно бесстрашным и уродливым Ш. В., по-венгерски. 
Я понял — хотя мой венгерский пребывает в рудимен-
тарном состоянии, — что она изображала видимость 
переговорного процесса, идя на значительные уступки, 
отодвигая решающую стадию переговоров, как она ска-
зала, до «возвращения из Испании» одного из наших 
«имеющих все полномочия» посланников, дабы Ш. В., 
получив отсрочку и одновременно надежду на приня-
тие сделанного лично ей предложения, оплатил ее не
удачную поездку в Женеву, причем для меня все вы
глядело так, словно она пытается «кинуть» Ш. В. Мне 
показалось, что афера с CIS/ZH умерла и более не вос-
креснет, и, хотя мне этого тогда не слишком хотелось, 
прекрасные иссиня-черные волосы Лии, самым плутов-
ским образом сливавшиеся с чернотой ажурной вяза-
ной шали на ее спине, похоронили под собой все мои 
тревоги. Я почувствовал, как от нее истекает устрашаю-

Parvulesku_slujanka_84x108.indd   131 13.11.2012   15:23:44



132

щее и неодолимое гипнотическое могущество, подоб-
ное разворачивающимся клубкам магнетических змей, 
то огненных, то ледяных, судорожно извивающихся 
и напоминающих каменеющую лаву.

На животе, ниже пупка, у нее была окруженная надпи-
сями на иврите, странного темно-фиолетового цвета, 
невыводимая татуировка: шестиконечная звезда, в цен-
тре ее — три буквы, «HSN», которые означали, я думаю, 
неотменяемое и безвозвратное енохианское послушание. 
На затылке ее — мне это хорошо известно — имелось 
темно-фиолетовое изображение черного солнца Нефи-
лим, на правом плече — четырнадцатисвечный све-
тильник, а вокруг ануса — цвета ржавчины надпись из 
четырех еврейских слов, призывавших «потерянного 
супруга». Словно продолжая смысл начертанной там 
же магической буквой «далет», правая ее грудь была из-
резана четырьмя шрамами, образующими очертания 
граната — символа Царства; от нее исходили темно-
фиолетовые лучи, которые, как я думаю, являли собой 
ту самую таинственную Синеву Израилеву, цвет Поте-
рянного Колена. Но самым пугающим и самым фантас-
магорическим были ритуальные насечки на клиторе, 
видимо навечно изуродованном надрезом в форме бук-
вы «йод», окруженной зажившими шрамами. Я все это 
видел сам и когда-то обожал в ней. Говоря об исследо-
вании ее светоносной плоти, не следует забывать: бес-
численные ужасающие уколы раскаленной иглой из 
сверхактивированного золота, последовательно, в неи-
моверном количестве и с опасностью для собственной 
жизни нанесенные ею самой, свидетельствовали об аб-
солютно неисповедимом каноне и безжалостных риту-
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альных предписаниях жизни и любви, завещанных ей 
покойным супругом, которого ныне Метатрон мило-
стиво оберегает от невидимой оболочки, тайной ко-
сточки и астрального двойника самого покойного. Ибо 
он хорошо поработал — на наших.

Terribilis est locus iste1 (Быт. 28:17–18). Менее всего на све-
те отрицая пламенное исхождение от нее эротической 
экзальтации, а следовательно, принимая от этого, как 
и многие другие, боль и самые острые мучения, Доминик 
де Ру говорил о том, что в ее присутствии ощущает себя 
добычей диких зверей, выпотрошенной, обескровленной 
до последней капли непереносимым отчаянием, и о том, 
что никогда не мог смотреть ей в лицо. «Глаза ее слепят, 
а взгляд убивает», — признался он мне однажды в Жене-
ве, откуда мы вместе собирались к Лие, крайне деликатно 
и удивительно умно отозвавшись о том, что было для 
него вопросом жизни и смерти, почти что... Но говорить 
об этом я сейчас не стану.

26

(Между тем, согласно сведениям из не слишком надежных 
источников, Лия де Орус Борошаньи-Цекельи в конце 
концов вышла замуж за того самого Ш. В., специального 
представителя CIS/ZH, с которым, как и мы, познакоми-
лась в Женеве, и после этого мы полностью потеряли ее 
след. Впрочем, не отправилась ли она на самом деле вслед 
за Сильваном Репробатом в тайный, неприкосновенный 

1  Как страшно сие место (лат.). 
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путь grottaferrata? Может, и так, ведь в наше последнее 
лето она совершила несколько «секретных вояжей» куда-
то в Центральную Европу, в Австрию, Венгрию, Польшу, 
последней была поездка на север Румынии, в направле-
нии Сигетул-Мармациея.)

27

(Из письма Доминика де Ру: «Будучи проездом в Жене-
ве, я встретил в „Ричмонде“ Вики Армледера. Что тебе 
сказать? Все как прежде. Я страдаю острой ностальгией 
по местностям, вещам, временам, но более не испыты-
ваю никакого сочувствия к  ближнему, к  упадочно-
человеческому, равно как и к тем, кто всему этому со-
чувствует, к тому, что они называют своими страдания-
ми. Существование как таковое ничто, но в то же время 
всякое конкретное существование всегда падение, всег-
да вина. Что касается Вики Армледера, то его изящная, 
слишком изящная хрупкость и меланхоличность стано-
вятся уже невыносимы. Между тем ярость его и месси-
анский профетизм, с которым он громит все, паля из 
пушки по воробьям, истощает и расчленяет его. Кстати, 
у него есть для тебя известия: он просил передать, что 
13  декабря прошлого года Лия де Орус Борошаньи-
Цекельи вышла в Женеве замуж за доктора Шандора 
Валя, которого ты еще должен помнить. Самое забав-
ное, что Вики Армледер был единственным приглашен-
ным — они втроем отобедали в зеленом зале „Ричмон-
да“. Подавали икру, специально присланную по этому 
случаю шахом Ирана. Над полуголой грудью Лии рас-
текалась река из бриллиантов и изумрудов — прямо ска-
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жем, целом состояние. Но если ты хочешь знать все, то 
скажу тебе, что она все это время очень сильно плакала. 
В конце концов, она еврейка, и еще какая, а он кальви-
нист, при том что утром того же дня их бракосочетание 
было совершено в греческой православной церкви [если 
помнишь, мы еще в тихое время года порой любовались 
этой церковью, ее прекрасными золотыми куполами над 
роскошным, в  зелени, холмом, очень скорбном при 
этом, поскольку принадлежал он больнице]. Вроде бы 
д-р Шандор Валь получил новое назначение: им как раз 
предстояло выбрать, где жить — в Претории или Дака-
ре. И последнее: Вики Армледер заговорил с ней о тебе, 
и Лия ответила, что не знает такого и даже имени его не 
слышала. Вот так, дорогой Жан! Ну а  в Лиссабоне 
ослепительная погода, и я не верю ничему, кроме черно-
го сверкания рано в этом году прилетевших из Африки 
ласточек».)

28

(По мере того как мы пришли к выводу, что должны 
доверять визионерским астрологическим выкладкам 
Сильвана Репробата, который отталкивался, как я уже 
говорил, от прямого и непосредственного ясновидения, 
и сразу же после того обнаружили и в самих себе необы
чайные силы, приданные тайным посвящением, мы тут 
же установили для себя правилом битвы, медиумиче-
ского поведения и самой жизни, имеющей оправдание 
только по ту сторону жизни, все то, чем Мировая Исто-
рия со всею ясностью испытывает невовлеченных и сде-
лавших свой выбор.
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Дабы не вызывать ни малейшего недопонимания, хоте-
лось бы сказать: дело не в том, что мы во всё уверовали 
и приняли всё из того, чему нас научил Сильван Репро-
бат, а в том, что мы на самом деле уверовали — полно-
стью уверовали — в Мировую Историю, в ее самых со-
крытых и тревожных проявлениях, как созданную саму 
по себе именно ради нашего нового знания, нашего ре-
шительного и как бы сомнабулического следования ис-
ключительно визионерскому ведению, полностью внеш-
нему по отношению к истории и к миру вообще и в то 
же время столь же полностью пребывающему внутри их, 
ибо это мы, и только мы, своим подземным, но перма-
нентным действием беспрерывно привносим его в мир.

Я вовсе не утверждаю, что все толкования Сильваном 
Репробатом его собственных визионерских погружений 
в буквальном смысле совпадают с внешними проявле-
ниями глубинного хода истории на марше, видимыми 
как бы по краям ее внутренних бездн; я говорю — и мы 
все в это верим, — что смысл всему придает исключи-
тельно внутренняя реальность вещей: в своем познании 
хода истории мы всегда лишь сомнамбулы, и наше по-
знание фактов и тайных начертаний иного всегда сно-
видческое, медиумическое.

Это ни в коем случае не дозволение безответственности, 
но, напротив, требование восполнить, удвоить экстати-
ческую, сверхчеловеческую ответственность Сильвана 
Репробата нашей революционной активностью. Мы 
обязаны стремиться воплотить на уровне прямого и то-
тального революционного действия все то, что Сильван 
Репробат видел в самых ночных глубинах Истории.)
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29

(Как можно это отрицать? В феврале 1969 года, когда 
мы — я сам и моя боевая группа — вернулись в Берн, 
поскольку некоторые наиболее передовые элементы 
структуры, именуемой нами на тот момент Всемирным 
Секретным Аппаратом Революционного Действия 
[AMSAR], сочли, что мы готовы, как и некоторые иные 
группы, к немедленному захвату Парижа, и нам при-
шлось временно залечь на дно, только Сильван Репро-
бат открыл нам то, чего не знал во Франции никто, 
включая ответственных лиц из голлистского штаба.

Так, рассеянные по Оберланду, в бернских окрестностях, 
мы узнали, что затеянный генералом де Голлем так назы-
ваемый конституционный референдум по вопросу о «ре-
гиональном управлении», затеянный без всякого основа-
ния и ставший ужасающим, мрачно ироническим фина-
лом мучительного его пребывания в Коломбе-ле-дез-Эглиз, 
равно как и еще один, даже более унизительный, о «ре-
форме Сената», иными словами, о возвышении тех, кого 
нет, или, что то же самое, о возвышенной по форме пере-
даче власти в никуда, оба начинания заведомо и безвоз-
вратно провальные, уже были — как первое, так и вто-
рое — загадочным маневром по отречению от власти, за-
думанным втайне самим генералом, пожелавшим уйти, 
соблюдая приличия. Однако, говорил Боссюэ, замыслы го-
сударя могут быть познаны только по их исполнении.

Кратко, но, быть может, не совсем точно суждение об 
этом Сильвана Репробата можно передать так: если 
27 апреля 1969 года президент республики должен 
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был отказаться от власти и быстро уступить полити-
ческую территорию противнику, создавая видимость 
не ведущейся на самом деле борьбы, значит, он ока-
зался перед угрозой развязывания кем-то строго кон-
тролируемой и уже подготовленной разоблачитель-
ной кампании, причем, если бы генерал боролся 
и проиграл, эта кампания стала бы роковой не только 
для него, но и для всей голлистской политики. Тайная 
опасность разоблачительной кампании апокалипти-
ческого содержания, против которой генерал де Голль 
оказался бессилен и  на которую пытался ответить 
тайным отъездом в апреле 1969-го, опасность поли-
тического шантажа, заключалась в том, что она не 
оставляла никакого выбора, кроме негативного, свя-
занного с немедленным оставлением власти, которое 
бы позволило генералу, по крайней мере, в соответ-
ствии с его тайным обетом сохранить видимость про-
тивостояния; но как мог он, когда-то «человек бури», 
чему-то противостоять, даже не пытаясь бороться? 
Можно ли было, а если да, то каким образом, проти-
водействовать тем, кто замыслил эту ужасающую опе-
рацию, этот шантаж, подкрепленный — и, видимо, не 
без твердого основания — абсолютной уверенностью 
в немедленном и в любом случае необратимом уни-
чтожении голлизма как оплота национального, фран-
цузского, и  глобального, всемирно-исторического, 
могущества, если бы президент республики героиче-
ски и самоубийственно решился бы на последнюю, 
высшую по смыслу ставку в игре — пробу сил? На са-
мом деле выбора не было, все было предрешено от на-
чала.)
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30

(Но можно ли еще тогда сомневаться в том, что един-
ственной угрозой, положившей начало отходу де Гол-
ля от дел, должны были стать трагические разоблаче-
ния, несущие опасность переворачивания и перемены, 
возможно необратимой, всего благородного облика 
голлизма и чрез него — всей национальной и плане-
тарной политики Франции?

В столь трагических обстоятельствах вполне можно 
предположить, что никто никогда не узнает пределов 
и масштаба этого смертельного и удушающего шанта-
жа, незримой и не оставляющей следа удавки, несу-
щей тихую, невидимую, бесследную смерть. Имя же 
ей — ничто, которое ничтожит.

Никто, разумеется, кроме очень малого числа пробуж-
денных, тружеников ужаса, по ту и эту стороны фрон-
та отныне и навсегда трансцендентной Endkampf, не 
может указать на час внутреннего разрыва и катастро-
фического саморастворения конца нашего цикла.)

31

(Речь идет о хорошо известном невидимом противо-
стоянии двух непреодолимо и как бы подпольно обрат-
ных друг другу в лоне трансгравитационной Endkampf, 
с ее возносящим ввысь и уничтожающим призывом ко 
всесожжению рас — родов — стражников — черных 
гиперборейцев, испепеленных солнцем Единого, с их 
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пронизанной ужасающей любовью субверсией, и белых 
Эфиопов, с их убеленными противосолнцем Небытия 
и его головокружительной антарктической мощью обо-
лочками, противостоянии, в котором я также узнаю — 
припоминаю — образы из медитаций святого Игнатия 
Лойолы, его «Два Знамени», избранные Люсьеном Ра-
батте для названия великого сумеречного романа, без 
сомнения самого великого из всего, что написано о кон-
це Запада, закате Заката.)

32

(Тем не менее, если закат Заката догматически тожде-
ствен закату де Голля, его концу, то голлизм конца 
есть абсолютная противоположность концу голлизма 
и, понимаемый таким образом, оказывается тем, че-
рез что придет к нам спасение и освобождение.

Надо ли вновь говорить об этом? Известно ли нам на-
верняка, что мы одни только и знаем об этом? Заметим, 
что информации, медиумически переданной нам через 
Сильвана Репробата, вполне достаточно; возможно, мы 
знаем не больше других, но этого достаточно для того, 
чтобы вопреки всему в решающий час мы сказали: бит-
ва за Великую Европу началась.

Но разве говорить не означает в конце концов и как 
бы заново, точнее, заранее умирать? Нет. Отныне го-
ворить будет означать убивать. Час пробил.)
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33

(Сильван Репробат всегда начинал — причем не выказы-
вая никакого желания подкреплять это фактами  — 
с того, что одно внешнее, сущностно антифранцузское 
могущество, не европейское по происхождению и веду-
щее тотальную войну за выживание, всегда стремилось, 
с одной стороны, расторгнуть, а с другой — публично 
утвердить и политически использовать с наибольшим 
для себя эффектом связь, в высшей степени субверсив-
но установленную генералом де Голлем с победившим 
в 1945 году мировым демократическим заговором и при-
крывавшую неизменность его глубинного, сверхсекрет-
ного выбора, подспудно дублирующего видимую поли-
тическую карьеру генерала, причем главным для этого 
могущества всегда было именно стремление расторг
нуть и разбить — дабы генерал немедленно лишился 
власти над Францией и все его великие планетарные по-
литические начинания и начертания повисли в воздухе.

Сильван Репробат также утверждал, точнее, напоминал, 
что тот же самый процесс тайного торможения нацио-
нального и континентального действия генерала де Гол-
ля проявился, пусть и  менее очевидным образом, 
в столь таинственно и трагически нанесенном ударе по 
великоевропейскому франко-германскому проекту, ви-
зионерски, но в то же время доктринально осмысленно 
осуществлявшемуся «человеком 18 июня» в течение ше-
сти лет — с 1958 по 1963 год. Им нужно было любой це-
ной воспрепятствовать этому тайно замысленному ге-
нералом де Голлем революционному проекту франко-
германского сближения, и они этого добились. И никто 
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не понимает и не хочет понимать, почему после их успе-
ха наступили времена застоя и медленного умирания, 
чтó для этого было сделано. Причем даже такое погру-
жение во мрак до сих пор не мешает осуществлявшему-
ся в те уже далекие годы глубинному европейскому пред
приятию генерала де Голля и сегодня оставаться живо 
актуальным: иного революционного выбора судьбы Ве-
ликой Европы просто не существует. «Заключив мир, 
Франция и Германия объединяются в союз общей судь-
бы, — говорил генерал де Голль в июне 1963 года, — 
и совместно совершают Мировую Революцию».

Наконец, в той же самой перспективе, но на ином стра-
тегическом уровне передовых континентальных сраже-
ний, прежде всего битвы голлизма за франко-германский 
союз и одновременно национал-революционного всплы-
тия Великой Европы, следует рассматривать и сокрытый 
смысл майских событий 1968 года, в связи с которыми 
когда-нибудь станет предельно ясно, что международная 
субверсия, сделавшая голлистскую Францию своей глав-
ной мишенью, тогда же продублировала свои усилия еще 
и на Востоке — чрез попытку, счастливым образом абор-
тированную Москвой, создать плацдарм троцкизма 
в Праге, что — и это совершенно очевидно для внутрен-
него и одновременно самоубийственного, не профаниче-
ского взора — есть истинная ставка в ужасающей конти-
нентальной пробе сил лета 1968 года.

Пробе сил, когда впервые после Второй мировой вой
ны Париж и Москва, утвердившиеся в единой политико-
стратегической линии, оказались по одну сторону 
континентальной национал-революционной барри
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кады перед лицом планетарного недочеловеческого 
американского субимпериализма и его тайных ман
датариев.)

34

(Мы постоянно повторяем: передовая политическая по-
стоянная планетарного видения генерала де Голля всег-
да заключалась в безусловном отстаивании как фун
даментальной стратегической основы Великой Европы 
континентального франко-германского союза, в кото-
ром он со всей уверенностью и безусловной ясностью 
видел «одно из трех планетарных могуществ, способное 
однажды стать арбитром между советским и англосак-
сонским лагерями».

Уже в сентябре 1958 года в Коломбе-ле-дез-Эглиз гене-
рал де Голль в присутствии канцлера Аденауэра заявил: 
«Следует навсегда покончить с взаимной враждебно-
стью. Мы убеждены в том, что сотрудничество между 
Федеративной Республикой Германией и Французской 
Республикой есть основа любой созидательной работы 
в Европе».

И еще, четыре года спустя, в Бонне: «Между Германией 
и Францией существует солидарность. От этой соли-
дарности прямо зависит безопасность обоих народов. 
Чтобы убедиться в  этом, достаточно посмотреть на 
карту. В этой солидарности заключается вся наша на-
дежда на объединение Европы в  области политики, 
в области обороны, в области экономики. В конечном 
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счете от этой солидарности зависит судьба всей Евро-
пы от Атлантики до Урала».

Отсюда беспрерывные, отчаянные усилия Сильвана Ре-
пробата обратить наше внимание на необходимость 
чтения и перечитывания тех страниц из мемуаров гене-
рала де Голля, где он говорит о своей встрече с Германией, 
разбитой и изничтоженной Германией 1944–1946 годов, 
доводя свой рассказ до органной ферматы совершенно 
неожиданного размышления об истории, содержащего-
ся в личном секретном послании к нему рейхсфюрера 
Генриха Гиммлера в конце 1944 года: «Тот, кто знает, кто 
Вы, генерал де Голль, и откуда, снимет перед вами шля-
пу. Но сейчас, что Вы будете делать? Пойдете на поводу 
у англосаксов? Они будут обращаться с Вами как с са-
теллитом, и Вы потеряете честь. Объединитесь с Сове-
тами? Они подчинят Францию своему закону, а Вас 
лично уничтожат. На самом деле единственный путь, 
который приведет Ваш народ к величию и независимо-
сти, есть путь союза с побежденной Германией. Объя-
вите об этом сразу же. Войдите в контакт с теми людь-
ми в Рейхе, кто еще имеет фактическую власть и желает 
повести свою страну по новому пути. Они готовы к это-
му. Они просят Вас об этом. Если Вы сумеете одолеть 
в себе дух мщения и воспользуетесь предоставляемым 
Вам историей шансом, Вы станете величайшим челове-
ком всех времен».

И снова Генрих Гиммлер: «Астрология — королевское 
искусство. Я сообразую все великие деяния с опреде-
ленными фазами Луны».)
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35

(Следует признать, что де Голля, как и Гитлера, преда-
ли, тотально предали, причем самые важные люди из 
его окружения. Предали просто своей глупостью, 
врожденным кретинизмом и ленью. А точнее — что 
еще более драматично — предали просто так.

Ибо без постоянного, ожесточенного и осознанного 
предательства просто так задуманная и чаемая де 
Голлем франко-германская Европа не была бы постав-
лена под удар и не было бы ни мая 1968-го, ни, прежде 
всего, 27 апреля 1969-го.

Следует задуматься о чудовищной расовой, умствен-
ной и моральной дегенерации высшего политическо-
го класса Франции. О том, что де Голль называл «че-
ловеческой пустыней».

Демократия стóит дорого, это известно. Цена ее есть 
цена упадка, унижения и кровавой кончины историче-
ской судьбы, пресечения всякий раз особого и един-
ственного в своем роде дыхания жизни. Демократия 
есть то, через что силы тьмы входят в историю, есть 
стратегия внедрения и тайного умерщвления ее имма-
нентного замысла.

Следовательно, трагедия в том, что мы поняли де Голля 
слишком поздно, непоправимо поздно и что сам он не 
понял нас и не обратился, когда еще было время для 
этого, разумеется тайным образом, к нашим контр-
стратегическим оплотам действия.
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В то время мы еще могли стать его последним шан-
сом, а следовательно, и последним шансом агонизи-
рующего, приговоренного к смерти и постыдно при-
нявшего смертный приговор мира, но ответственные 
лица из политического аппарата де Голля буквально 
бились за то, чтобы помешать нам в этом, хотя и для 
них самих это открывало возможность тайными пу-
тями перейти открывшуюся бездну.

Таким образом, говоря о глупости, чрезвычайной по-
литической безграмотности и преступном для действу-
ющих политиков претенциозном старческом маразме, 
нельзя ни в коем случае забывать и об измене, просто 
измене, измене просто так, а как следствие, о высшей 
измене, сознательной, невозмутимой, озаренной и вос-
паленной измене стратегических агентов влияния, вне-
дренных в голлистский аппарат и действующих в поль-
зу тотального политического и духовного, преонтоло-
гического врага, все еще и всегда неименуемого, врага, 
действительно ответственного за превентивно внушен-
ное де Голлю равнодушие к нам и нашему делу.

Неотступны мысли о том, что настанут дни, когда все 
эти теневые фигуры будут обнаружены, идентифициро-
ваны и необратимо приведены к соответствующему зна-
менателю. Аутентично революционная юстиция всегда 
имеет обратную силу. Ее конечная, тайная и исполнен-
ная славы миссия вообще относится не к живым, равно 
как и  не к  проблемам их безопасности и  политико-
духовного благополучия, но к мертвым, к сокрытой спи-
рали их литургического восхождения в уготованное им 
место упокоения.)
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36

(В 1967 году мы выпустили в свет совсем не похожую на 
все остальные сочинения этой тематики книгу «Шарль 
де Голль» Доминика де Ру, о которой можно говорить 
как о первом оперативном прорыве в направлении де 
Голля, так или иначе нейтрализованном лимфатическим 
окружением, тайно обступившим президента республи-
ки и состоявшим из участников заговора, желавших его 
сбросить и в конце концов сумевших это сделать в пре
дусмотренный час.

В любом случае вышедшая в ноябре 1967 года книга 
Доминика де Ру «Шарль де Голль» остается самой 
важной из всего написанного о генерале вплоть до се-
годняшнего дня.

«Все раздваивается» — эти слова Доминик де Ру впер-
вые написал именно там, посвящая свою книгу памя-
ти Жана д’Aльтавиллы.

В ней приводятся политические тезисы одной из дей-
ствующих в рамках голлистского движения «внутренних 
секретных групп», вооруженной авангардным проектом 
активной субверсии, глубинно связанным с тем, что Юли-
ус Эвола называл «четвертым измерением истории».

Из этих политико-доктринальных тезисов сегодня 
наиболее важны следующие:

«Разве сегодня, в конце уже перевернувшегося исто-
рического цикла, Франция, ведóмая железной рукой 
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в бархатной перчатке, рукой генерала де Голля, не на-
ходится на пути превращения в упоминаемый доктри-
нами мартинизма „новый“, „иной Израиль“, трансцен-
дентный Израиль конца? В любом случае не следует 
забывать, что Тухачевский, младший товарищ де Голля 
по лагерю для военнопленных в Ингольштадте и буду-
щий маршал, сам был мартинистом высокой степени 
посвящения и создателем Полярных Лож во внутрен-
нем круге командиров Красной армии. Во Франции 
мартинизм также был внутренней идеологической опо-
рой субверсивных военных движений, из недр которых 
в числе прочего вышла Синархия».

Далее о планетарном политико-революционном дей-
ствии генерала де Голля в этом документе сказано так:

«„Замыслы государя могут быть познаны лишь по их ис-
полнении“, — говорил Боссюэ. В этом заключается „яв-
ленная при свете дня тайна“ большой геополитики гол-
лизма, которая, непрерывно сияя, взывает к сущностно-
му возвращению изначальной Франции, более глубинной, 
чем нынешняя Франция, с ее историей преступлений, 
унижений и  стыда, порожденных происками Анти-
Франции.

Между тем сегодня, когда, возможно, великое духовное 
предприятие, каковым можно назвать историю голлиз-
ма, приближается к завершению, к своему концу, если не 
обрыву, сам де Голль, хочет он того или нет, от достигну-
того им апогея своей чисто французской судьбы медлен-
но движется к тому, чтобы стать, и все более очевидно, 
пробным камнем, первым громовым раскатом нового 
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видения и осознания собственной судьбы, обета и клят-
вы уже не просто французского, но во все большей сте-
пени европейского значения и в конце концов обрести 
и воплотить в себе абсолютный концепт совершаемого 
чрез него возобновления мирового бытия в его целом».

«Ибо сегодня де Голль, — делал вывод в ноябре 1967 го
да Доминик де Ру, — уже все более превращается в то, 
что будет после голлизма. Эта работа или не будет 
иметь конца, или обратится в ничто. Но всякое ее 
продолжение секретно, непредвиденно, авантюрно и по-
добно движению над пропастью».)

37

Эту книгу Доминик де Ру написал за четыре огненных 
дня, с 15 по 19 октября 1967 года, у себя в Ла-Букадери, 
в низовьях Шаранты.

Плутоническая, исполненная ужасающих сокрытых 
сил, река Шаранта берет начало в ночи и в ночь впа-
дает.

Книга Доминика де Ру была зачата пришедшим извне, 
непрерываемым, стремительным, словно вздымаемый 
бурей вал волн, огнем вдохновения.

Я знаю это потому, что сам в те дни был там, борясь 
с царством тьмы за последнее дыхание нашей с Эйей 
любви, последнее дыхание моей безвозвратно утра-
чиваемой жизни.
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У последней точки нашего общего вихря агонии, когда 
уже наступила зима, Доминик сражался с нисходившим 
на него небесным огнем, а я, пребывавший между жиз-
нью и смертью, стесненный немыслимыми путами, не 
мешавшими мне, впрочем, падать вниз и пробуждаться 
от сна с криком, застывшим в горле, последним, окаме-
нелым, обугленным, падать вниз по спирали в пропасть 
собственного вневременного и безнадежного удушья, 
бился с круговым наступлением бессилия и постыдной 
тьмы века сего.

(                    мы, словно пронизанные инфернальными 
лучами, медленно спускались по рыже-коричневому 
ковру опавшей листвы и черной гальке полупустого 
сада Ла-Букадери, затем пересекли поля и заросли ку-
старника и вышли к синим заводям бегущей меж при-
хотливых берегов, всегда темной-претемной Шаран-
ты в потрясающей тишине холмов Мелани, усеянных 
множество черных точек — то была просто какая-то 
генеральная ассамблея воронов           пронзительные 
взоры их янтарных глаз с первого дня подвергали нас 
безжалостному суду; они с первого взгляда понимали: 
доверять нашему облику нельзя, krâ ni-daro, nii-dha 
râno kran’o, krâ ni-daro nii-dha râno, arrh kran’o, krâ ni-
daro, krâ ni-daro, krâ ni-daro                    а после все 
огни Ада, пожирая каштановые поленья и сухую ви-
ноградную лозу, пели в камине нашей спальни и в на-
ших венах, изголодавшихся по смерти, по разруше-
нию и забвению черного вина страшной Фессалии 
наших древних сновидений, преследующих друг дру-
га, подобно стальным облакам на закате разгромлен-
ного, разорванного на клочья теней, стертого в прах 
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мира)          (я бы сказал, если ничто не может спасти 
этот гаснущий огонек                              ни безумие, ни 
бездна, да, я говорю — бездна вдоль парапета, све
тящегося в  черноте, словно пропитанной непрони
цаемой кровью                    останутся только вино, слезы 
и, когда он идет, снег)     (по ту сторону всякого раз-
мышления — Бельведерские гнезда: сначала высохшее 
гнездо ос, затем, окруженное ореолом бездонной пе
чали, гнездо соек и еще змеиное гнездо, под тяжелой 
черной плитой, в подожженных нами кустах ежеви-
ки                    и, наконец, двойная угроза, тайное двойное 
послание, а именно обнаруженная нами утром, внезап-
но, на грани сна и яви, на кухонном столе          двойная 
связка          черных перерезанных ужей, прикрытых 
ветвями остролиста, чью листву жемчугом усыпали 
капли свежей крови          графин, расколовшийся в пол-
день, и ночью звезда, тоже расколовшаяся на части, рас-
сыпавшаяся головокружительной огненной пылью 
прямо над нами, в глубине бездонного неба)          (что-
бы потом, внезапно, словно в бреду, вернуться на виш-
невое покрывало дивана в маленькой гостиной          на 
закате зимнего солнца, когда ворон Карду                  без-
звучно парит над решетками оград)   (и, говоря с Доми-
ником, я настаивал, что «не плáчу — это она плачет 
внутри меня, и ее слезы возвращаются ко мне из глубин 
ее смерти; не спрашивай меня ни о чем, забудь, оставь 
меня, дай мне сейчас уйти»)                    (я мог бы похо
ронить ее в пещерах Ла-Букадери и тем восстановить 
равновесие, укрепить себя призванной засвидетель-
ствовать могущество, свежесть и тотальное ее покор-
ство жертвенной молнией ее крови, но для этого требо-
валось, чтобы и Доминик как хозяин этого места хотел 
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того же или хотя бы согласился ради меня; Доминик же 
опасался, что она, оставленная мною в духовном неве-
дении, еще не до конца переломила саму себя, что душа 
ее еще не растворена мной в ее отречении от самой себя 
и  даже что она еще не способна внутренне воспри-
нять суицид как совершенное нами ритуальное убий-
ство, использовав нас без нашего ведома и таким об
разом нерушимо связав нас ее собственной ночною 
тьмой)                    («я сама знаю, какая я плохая, — гово-
рила она, — знаю это лучше тебя; но это не причина де-
лать меня иной: изменив меня, ты меня убьешь, и если 
ты меня действительно любишь, как говоришь, боже-
ственной любовью, ты должен меня любить такой, ка-
кая я есть, — скверной, неисправимой, посвященной 
той абсолютной свободе, которую ты называешь абсо-
лютным злом, любить божественной любовью во зле, 
ведь я люблю зло и делаю все, чтобы его познать, ты 
должен меня любить, зная, что я никогда не предамся 
тому, чего от меня хочешь ты; если я способна     по-
нять     все то, что для меня бытие для тебя небытие, 
и ты должен понять: то, что для тебя бытие, для меня 
небытие          и ты должен быть счастлив, что я не лгу 
тебе, возможно, потому, что тебя люблю: правда лжи 
и любовь нелюбви — это черное солнце в самом ниж-
нем ярусе всего того, чего ты не желаешь, чего ты ни-
когда не пожелаешь принять; черное солнце того, что 
истина есть ложь, но если ты захочешь, я сегодня же но-
чью буду в твоих объятиях кричать: черна я, но прекрас-
на, дщери Иерусалимские, и все исчезнет в этом крике, 
даже слезы на моем лице�
                    ты знаешь»� )
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(                          я не знаю, кто она и откуда; и этого не 
узнает никто — ни я, ни кто другой            но она, с ее 
ослепительной и ясной нордической белизной, сияю-
щей, словно золотое и медовое — сакрально медовое — 
индо-германское солнце, изнутри опустошена, выжжена 
и стеклянна, словно степь Содома, словно степь Гомор-
ры, она вся — сгусток тьмы и смерти; выброс небытия, 
дверь в иное, в антигравитацию, антиматерию, откры-
вающаяся через ее — полярной белизны и одновремен-
но перламутровую, досократическую — плоть, дверь 
в пространство головокружения и бесстыдства анти-
мира после конца этого мира и исчезновения его еди-
ного гравитационного поля, после смерти любви�
                                                       но смерть любви не есть 
смерть плоти; и если прекращение действия онтологи-
ческой благодати крещения означает раскрещивание, 
которым — и ничем иным — является этот внутрен-
ний разрыв с вселенской любовью, ведущий к смер-
ти любви, а следовательно, к мору мира, разрыв, пред-
ставляющий собой немыслимую мистерию выжива-
ния живой плоти, тогда животворящее божественное 
дыхание себя изживает; но тогда какое иное дыхание 
жизни оживляет жизнь и безжизненность ее, обнажен-
ной Эйи, жреческой и царственной плоти перед лицом 
желтого и красного пламени и в какой иной жизни, 
созданной как бесконечность безжизненности и без-
жизненность сама по себе, она так живо оживает?� )

(но всякая ложь унижает саму себя, поскольку спо-
собна лишь препятствовать живой истине, тени соб-
ственной тени сразу же, как только взрыв слез ясно 
изобличает ее ничтожество, ее полное ничтожество 
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в древности, когда она сама была лишь тенью и — 
в еще большей степени — просто падением, но также 
и погасшим, поглощенным светом по ту сторону све-
та и поглощенным светом бытием — прежним� )

38

Творению противостоит уже не рас-творение, то есть 
растворение, но начало, зачало, внутреннее зачатие по 
ту сторону бездны конца всего, и знáком этого был, как 
я теперь уже знаю, приход в мою жизнь Эйи в самом 
начале 1968 года, года первого великого атлантическо-
го землетрясения, года начала конца.

Отныне горы обречены сгорать от подножья, ибо тайное 
сердце скал навсегда оледенело. Отныне подземная туни-
ка океанов разодрана, а дно колодцев отверсто тьме.

И даже если, как мне хотелось бы иметь силы верить, 
появление Эйи в моей жизни было только знáком, фи-
лософской аллегорией и огненной пробой любовного 
мне служения самой Великой Разрушительницы, небе-
са, сквозь которые прошел ее огонь, навсегда останутся 
для этого мира небесами первого явления уже неотвра-
тимо идущего на него сегодня Нового Огня.

Словно слова сжигаемого письма, исчезают боль и моль-
бы, но остается страх, кокон оцепенения, ужаса и утраты 
перед лицом этой нищеты и скорби, словно озаряемой 
ясным и белым стеклянным солнцем смерти, светонос-
ной скорби.
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39

(Именно в 1968 году, когда де Голль, которому остава-
лось жить всего два года, выйдя на новый континен-
тальный и планетарный уровень действия, начал войну 
уже в области невидимого, вплоть до «могуществ пре-
выше сил воздушных» и даже по ту сторону того, что 
Леон де Понсен именовал «оккультной войной», Фран-
ко также достиг спасительного для Испании и не менее 
спасительного для Европы и видимых, равно как и со-
крытых, судеб Западных Врат фундаментального уров-
ня, к которому он двигался начиная с 1939 года.

Также можно сказать, что и де Голль, и Франко после 
грандиозной европейской катастрофы 1945 года оба 
пребывали в одиночестве, но вдвоем способны были 
остановить или хотя бы стратегически замедлить на-
ступление конца мира, затянув на время и полвремени 
обвал Западных Врат или, если угодно, «новый уход на 
дно Атлантиды».

Отсюда проистекают все последние признания Сильва-
на Репробата: когда, сложив с себя прямую политиче-
скую власть, де Голль открыто встретился с генералом 
Франсиско Франко-и-Баамонде в его официальной ре-
зиденции во дворце Прадо, он утвердил на своем посту 
нового стража Западных Врат, а затем — разве не было 
сказано, что их двое: «один — дневной, а другой — ноч-
ной», то есть тайный? — он вторично за эти годы пред-
принял таинственную поездку в находящуюся уже за 
пределами Западных Врат Ирландию, чтобы встретить-
ся с тем, о ком он заранее знал, что тот есть, и пере-
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дать тому, пребывающему в  сокрытой недосягаемо-
сти, все необходимые полномочия, сделав его, пока сам 
де Голль был еще жив, третьим.)

40

(Уже в 1946 году по указке из Вашингтона Анри де Ке-
риллис в своем почти недоступном сегодня эссе под 
названием «Де Голль — диктатор» высказался так: Гол-
лизм есть национал-социализм, разыгравший партию 
его победителей.

Однако история всегда есть одна на всех братская мо-
гила, и для победителей, и для побежденных.

Вопрос: когда судьба становится противосудьбой? 
Ответ: в час, когда, как говорил Наполеон, его звезда 
начнет гаснуть, а потом исчезать.

Однако вот что совсем уж невероятно и таинственно-
темно: звезда де Голля в 1969 году не должна была ни 
погаснуть, ни исчезнуть; как с полной убежденностью 
предупреждал нас Сильван Репробат, эта звезда долж-
на была погаснуть, причем очень быстро, только в авгу-
сте 1970 года; и не погаснуть на самом деле, а, словно 
покровом, затянуться звездным облаком, излучающим 
необычайное, алмазное, бело-голубое сияние. А затем, 
говорил он, облако не рассеется, а станет прозрачным 
изнутри, и тайная звезда де Голля появится вновь, но 
при этом раздвоится: «генерал-две-звезды» — называ-
ли его отвратительные и преступные наглецы и, сами 
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того не подозревая, попадали в точку; но ведь и назва-
ние Коломбе-ле-дез-Эглиз указывает на две церкви, то 
есть на то же самое, ибо, как говорил Доминик де Ру, 
«все двоится».)

41

Что же, следовательно, происходит этой ночью? Оста-
новилось ли время, или я, не отдавая себе в том отчета, 
обрел коридор, ведущий прочь от истощения, устало-
сти и забвения, отмеченных когтем времени, которое 
идет и уходит? Словно вся эта ночь целиком принадле-
жит мне, а сам я могу сейчас беспрепятственно искать 
все в себе самом, в моей жизни, в самом целостном 
и освежающем из всех возможных миров.

Который час? Разве святой Иоанн Креста не говорил, 
что последний час ночи самый темный? За окном как 
раз такая темень, что я думаю: это последний час.

По мере приближения зари за окном все холодает, 
а жар в моей комнате между тем становится невыно-
сим; уже стены, кажется, тлеют, и пол под ногами как 
будто вот-вот вспыхнет огнем.

Неужели всю ночь тлел остов дома и вот пожар? Нет, 
это невидимый огонь самой ночи, огонь не от мира сего, 
огонь поядающий, излучение которого невыносимо.

Никакого беспокойства, ни малейшего следа страха нет 
во мне; напротив, радость, подобная восторгам лета, 
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подобная благодатным песнопениям, hуmnein. Когда-
то — сейчас я в этом уверен — Усадьба Милосердия 
была философской обителью увенчанного успехом тру-
женика царского Искусства Хризопеи, и вот уже два
дцать три года, как в годовщину его торжества солнеч-
ная слава озаряет место святого труда, свершавшегося 
в этих отмеченных судьбой с тех пор навеки стенах.

Сегодняшняя ночь в Усадьбе Милосердия, в Версале, 
следовательно, совсем иная, чем все остальные.

42

В одном я отныне уверен: не в эту ночь суждено мне 
привести в порядок досье «Всадники Апокалипсиса», 
и уж никак не в ближайшие дни, которые — я чувствую 
это с почти болезненной ясностью — станут для меня 
самыми драматичными, головокружительными, жесто-
кими и абсолютно безжалостными.

Впрочем, срочной необходимости приводить в порядок 
досье, поглотившее меня этой ночью, уже нет; по край-
ней мере, в нем нет разгадки знамения грядущего; все 
так или иначе свершилось, и сегодняшние политико-
стратегические сражения, их космические и духовные 
определяющие уже совсем иные. Иными, чем десять лет 
назад, стали глубины небес — в этом все дело.

Изменения, неугасимый огонь которых я сейчас ощу-
щаю в себе, носят характер циклопический, и сами по 
себе события Апокалипсиса, пусть не так давно, но уже 
произошли.
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Что все-таки наперекор всей черной усталости я должен 
сделать этой ночью, так это отпечатать на машинке остав-
шиеся у меня заметки о де Голле, касающиеся периода 
после предначертанного и загадочного дня 27 апреля 
1969 года, добавив к ним, в ту же папку, уже отпечатан-
ные записи моего великого тотемического сновидения 
от 14 июля 1976 года о сокрытом лице де Голля.

(И еще о просвечивающем сквозь лицо де Голля сокры-
том лице Мировой Истории, уже совсем близкой 
к своему концу. О Великой Истории, поставленной под 
черный удар в 1963 году, когда была выставлена роко-
вая преграда попыткам генерала де Голля, получившего 
безусловную поддержку канцлера Аденауэра, присту-
пить к ускоренному строительству новой Европы, вы-
ставлена подонками, извратившими голлизм, мари
онетками атлантических и  прочих внеевропейских 
участников антифранцузского и трансъевропейского 
заговора, которые сегодня ни на чем строят недолго-
вечную, рассчитанную на короткое время перехода 
черты, пародию на голлизм, так называемую Европей-
скую Конфедерацию, вместо Европы Федеративной, 
единственно способной взять на себя ответственность 
за политико-исторические судьбы континентальной 
евразийской общности и тотальное ее освобождение 
в конце времен.

Если де Голль и делал вид, что видит в Европейской 
Конфедерации конечную цель его великого континен-
тального начертания, то только потому, что хотел, что-
бы его планы свершились в сроки, известные лишь ему, 
а не кому-то еще; с другой стороны, Европейская Кон-
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федерация устраивала генерала как прикрытие его ко-
нечной, высшей политико-стратегической цели — Ев-
ропейской Федерации, Imperium Renovatum1 его вели-
кой германской мечты, в которой Франции вновь была 
уготована участь Frankreich2 в рамках великоримских 
имперских владений Карла Великого. Точно так же пер-
воначальный боевой голлистский концепт «Француз-
ского Алжира» служил прикрытием проекта ускорен-
ной всеобщей деколонизации, неизбежного геополити-
ческого противовеса его же секретных планетарных 
начертаний. Вновь larvatus prodeo3, перманентная фа-
тальная контрстратегия, в какой-то степени объектив-
ная, как вызов любой великофранцузской политике, 
проистекающий из внутреннего препятствования Фран-
ции самой себе, которое ведет свою историю по мень-
шей мере с XV века и направляется кукловодами Анти-
Франции на службе Могуществ Ада и всего того, что 
его императорское величество принц Отто фон Габс
бург называет негативным всемогуществом.

Именно эти подчиненные негативному всемогуществу 
могущества внутреннего препятствования, без имен 
и лиц, заблокировали на марше продвижение к Феде
ративной Европе, начало которому положил генерал 
де Голль в 1963 году, а затем оборвали политико-исто
рическую карьеру этого «человека бурь» чрез усекнове-
ние его готовой к венценосному свершению последнего 
«трансисторического Успения» главы, пусть даже это 
была не физическая декапитация, а пресечение Великого 
Делания генерала де Голля.
1  Обновленной империи (лат.). 
2  Франкского рейха (нем.). 
3  Я шествую под маской (лат.).
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(Церковь Воинствующая, Тотальная Церковь признала 
святость Карла Великого и канонизировала сам его путь, 
что и вооружило на последнюю и самую тайную битву 
генерала де Голля: творение, растворение и претворение 
тайной судьбы генерала в роковой год его смерти служи-
ло только делу Божественной Монархии и было страте-
гическим замыслом небесного штаба, Regnum Sanctum. 
И я — все мы — со всею ясностью это понимаем. И это 
не просто пророчество, но ритуальная, указывающая 
точную дату свершения насечка на моем сердце.)

43

Но что же все-таки происходит? Мощная лампочка мо-
его настольного светильника сама по себе, без всякой 
видимой причины трижды потухла и трижды вспыхну-
ла вновь. Свет ее вдруг становился призрачно-красным, 
затем — грязно-серым и гас, чтобы, вновь ослепитель-
но вспыхнув, столь же ослепительно погаснуть, и так, 
повторяю, три раза. Знак, поданный мне? Но знак чего 
и  кем поданный? Хотят ли они вновь установить со 
мной, вернувшимся к своему деланию, связь? Призна-
юсь, меня это не успокаивает, тем более что в воздухе 
витает аромат роз и ладана, брачный аромат, истекаю-
щий откуда-то одновременно со вспышками настоль-
ной лампы; я сильно подозреваю, что аромат этот мен-
тального происхождения. Я помню этот запах, я знал 
его, а затем он исчез и пребывал разве что по ту сторо-
ну всех воспоминаний, и вот теперь он возвращается — 
но при каких обстоятельствах, и что означают эти рай-
ские розовые глубины?
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Дом, чьи стены чудесным образом раскалились, как 
в печи для обжига стекла, и сад вокруг дома, погру-
женный в стеклянно-извращенную тьму, готовую вот-
вот распасться на тайные слои невероятной тишины. 
Всякая жизнь, всякое дыхание, всякая живая мысль 
кажутся подвешенными над неведомо какой зыбучей 
котловиной в  наступившее время окончательного 
конца этой ночи, окончательного конца моего раска-
ленного добела ожидания. Подвешенными так или 
иначе сокрыто.

Не предчувствие ли это наступления чего-то ужасного? 
Кто алчно следит за мной из глубины сада, из глубины 
ночи? Не есть ли все, что я чувствую: внезапное одино-
чество, головокружение, тошнота, раздвоение, весь этот 
стеклянный ужас, разрыв, гипнотическая амнезия, ощу-
щение постыдности происходящего, — результат того 
самого тайного излучения, каковое и есть на самом деле 
истинное царство смерти? Но какой и  чьей смерти? 
Кому я несу смерть, кто здесь и сейчас умирает, о чем 
литургически возвестило мне троекратное чередование 
тьмы и света? Кто и что мне этим говорит? И что мне 
следует делать? Чего они ждут от меня?

Усталость до тошноты, черная усталость.

Прибыв в Усадьбу Милосердия, я тем же вечером обна-
ружил в выдвижном ящике ночного столика забытые 
и лежавшие там месяцы и годы две книги — «У врат 
тьмы» Жана-Луи Буке и «Тайна голубого экспресса» 
Агаты Кристи. Изданная в 1955 году у Деноёля в «Пре-
занс дю фютюр», книга Жана-Луи Буке является, на мой 
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взгляд, лучшим собранием оккультных новелл, появив-
шимся во Франции за последние тридцать лет; нисколь-
ко не удивляюсь, что она осталась никем не замеченной: 
таков железный закон царящего в нашем бесчестном 
и ступорозном времени повсюдусущего кретинизма. 
Анн-Мари, которой я сказал о находке, не знала даже, 
как эта книга попала к ней.

Что до замечательного романа Агаты Кристи, то и о нем 
я могу сказать: там присутствует струя оккультизма, до-
статочно нехарактерная для этой глубоко ошибающейся 
относительно природы буржуазной преступности как 
субверсивной основы истеблишмента старой, благопо-
лучной и высокооплачиваемой пенкоснимательницы, 
через безответственное кредитование опозоренной свои-
ми, но в моем сознании неизменно связанной с образом 
впадающей в беспамятство молодой женщины, которая 
одиноко скитается среди зимы по опустевшим пляжам 
на океанских берегах, сопровождаемая скользящими по 
ее следам, словно чайки с окровавленными клювами, те-
нями и терзаемая гипнотическим притяжением неодо-
лимо манящих самоубийц скал Корнуолла, что «окутал 
ветер брызг слюной, вздымающейся над волной».

Вот отрывки из «Тайны голубого экспресса», выре-
занные мной специально для того, чтобы подклеить 
в мои записи:

— Мадемуазель, я вижу, вы читаете полицейский 
роман. Вас так интересуют эти истории?
— Да, это чтение меня занимает.
— Кажется, этот жанр становится все более попу-
лярным. Почему так? Я изучаю психологию и хотел 
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бы, чтобы вы объяснили мне причину успеха поли-
цейских романов.
Сильно заинтригованная, Кэтрин ответила:
— Без сомнения, потому, что они переносят нас в со-
стояние ускоренного времени.
— Да, есть такое мнение, — задумчиво проговорил 
человечек с набриолиненными усами.
—  Причем известно, что таких загадочных драм 
в реальности не бывает.
— Извините, мадемуазель! Бывает. Человек, кото-
рый с вами говорит, сам пережил не одну подобную 
трагедию.
Живо заинтересовавшись, Кэтрин вгляделась в со-
беседника.
— Кто знает, может быть, однажды и вы попадете 
в такую историю. Это опасно.
— Не думаю, — ответила Кэтрин. — Со мной никог-
да не случается ничего необычного.
Она наклонилась вперед.
— И вы об этом сожалеете, не правда ли?
Удивленная вопросом, Кэтрин громко вздохнула.
— Если я не ошибаюсь, мадемуазель, вам очень хо-
телось бы пережить что-то хоть немного необычное. 
В этой жизни каждый в конце концов получает то, 
чего очень сильно желает. Я всегда это замечал. Воз-
можно, ваши желания исполнятся, причем самым 
неожиданным образом.
— Это предсказание? — спросила Кэтрин, вставая 
из-за стола.
— Нет, я не предсказатель, — ответил коротышка. — 
Тем не менее, если я что-то предвижу, это всегда 
сбывается, но я никогда этим не хвастаюсь. Спокой-
ной ночи, мадемуазель. Приятного сна!
Кэтрин, которую изрядно развлекла беседа с сосе-
дом по столу, вышла в коридор.
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И далее:

Внезапно Кэтрин почувствовала, что на скамейке она 
не одна. Ощутила чье-то невидимое присутствие. 
Присутствие убитой Рут Кеттеринг. Более того, Кэт
рин сознавала, что Рут хочет ей в чем-то признаться. 
Девушка не могла одолеть смятения. Она ясно чув-
ствовала, что Рут Кеттеринг пытается передать ей по-
слание чрезвычайной важности. Затем это ощущение 
рассеялось. Кэтрин встала, охваченная легкой дрожью. 
Но что хотела сообщить ей Рут Кеттеринг?

(В глубине парка внезапно раздается скрипучий крик, 
за которым следует тревожная, затягивающая тишина, 
а через несколько мгновений — могучие невидимые 
ébats посреди листвы, переполненной алчными тенями, 
до которых я могу почти дотянуться рукой, прямо от-
сюда, из открытого окна моей комнаты, у врат тьмы, 
как говорил Жан-Луи Буке.

Это пара молодых сов, хороших моих знакомых, поде-
лив меж собой добычу, теперь сотрясает ночь до самого 
ее костного мозга, вызывающего в них желание — и в 
то же время сокрытого — костного мозга полуночи.)

И вновь странное ощущение невидимого — совсем ря-
дом со мной, — внимательного присутствия, а еще точ-
нее, присутствующего внимания, исходящего от запад-
ной стены моей комнаты (где располагались большой, 
красного мрамора, камин, украшенный гербом де Л., 
и единственное окно, выходящее во внутренний, пыль-
ный и желтоватый, похожий на бассейн без воды, уса-
дебный дворик, посреди которого, словно трогательная, 
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волнующая трещина в плотном и сухом воздухе, воз-
вышается Сухое Древо, много лет назад явившееся мне 
во сне, незабвенное и парадигматическое, Сухое Древо 
из православных житий с их необычайной простотой; 
яблоня, как я помню).

Говорю об этом с трудом: из головы у меня не выходит, 
что эта комната, на данный момент моя, чрез тайный 
коридор сообщается — не может не сообщаться — с фи-
лософским пространством меж стен, а чрез него — 
с пространством доктринального удвоения, имеющего 
статус онтологического смещения Усадьбы Милосердия 
как таковой, которая, оставаясь на первоначальном 
уровне непосредственной данности, становится в то же 
время чем-то иным в  невидимом пространстве, где 
свершаются немыслимые судьбы, дарованные чрез осо-
бую божественную миссию, tibidabo; все это означает, 
что Усадьба Милосердия такая, какая она есть, как рас-
положена, задумана ради свершения сокрытых путей 
в невидимое, туда, где находится космогоническое свя-
тилище и брачный колодец, отворяемый над и под ними 
сверху вниз и снизу вверх в час, когда черные грязи на-
чинают кипеть, с тем чтобы обрести для такого кипения 
опору по ту сторону забвения, по ту сторону забвения 
забвения, по ту сторону забвения забвения забвения.

Ибо именно из этой черни чернее черной черни должны 
будут изойти новое небо и новая земля, и именно отту-
да, из подземной купели, наполненной золотоносной 
черной грязью, явится абсолютно новое солнце новой 
и новее новой жизни, vita novissima философов, явит-
ся для того, чтобы подняться надо всем в некоторый 
вéдомый час всевосходящего облучения, в мой час.
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44

Эта усталость — я знаю, она совершенно не нормальна. 
Что бы дал я за возможность соскользнуть под стол, низ-
вергнуться, растянувшись на паркете в умиротворяющем 
сне, словно на берегах первоначальных водных потоков, 
словно в самом сердце темного устья вод, именуемого 
ими — теми, кто знает, — Телад, в сердце погребенном, но 
пробужденном в любовной медлительности, в этой чер-
ной и влажной грязи, под сладковатым на вкус — вкус 
спустившейся к горизонту луны — дождем.

Праздный, если угодно, вопрос: как сумела гипноти-
чески отравить меня своим вином эта служанка с ве-
ликим сердцем и меченным красным шрамом лицом? 
И если это — ибо вообще-то возможно все — действи-
тельно так, то с какой сокрытой тьмой целью она это 
сделала? И по чьему указанию? Ведет ли она свою соб-
ственную, опасную конечно, игру или же — сокры-
то — игру чужую, преступно-подпольную игру иных? 
Но я-то сам разве не понимаю, насколько она прекрас-
на, насколько невыносимо прекрасна эта дева ниспа-
дающей ночи?

И почему мое сознание вдруг сомнамбулически и вне-
запно остановилось на только что процитированных 
мной отрывках из «Тайны голубого экспресса»? Что за 
предостережение, по видимости банальное, но на са-
мом деле зашифрованное, мне сделано? Какая милая 
мне тень предупреждает меня о большей, чем сама 
смерть, опасности, открывает мне заблуждения, ввер-
гающие меня в бездну самого главного выбора, указы-
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вая на события, призванные полностью изменить все, 
о чем я сейчас не могу даже и помыслить?

С другой стороны, этот сборник Жана-Луи Буке под на-
званием «У врат тьмы», в который вошло пять новелл: 
«Дочери Ночи», «Кающиеся грешники милосердия», «Ка-
акринолас», «Источник радости» и «Глиняная фигура».

Если особое послание с той стороны смерти медиуми-
чески обращено ко мне чрез два отрывка из «Тайны го-
лубого экспресса», то я почти уверен, что это послание 
должно иметь прямое отношение, скажем так, сущност-
ную отсылку к сборнику Жана-Луи Буке, скрывающему 
оперативный ключ к посланию. Я подумаю об этом, но 
не нынешней ночью.

45

Разноцветье грязи в  центральном бассейне, темно-
синей с отливом, темно-зеленым. Что думать об этом? 
Все это приходит ко мне как сладостная и крепкая яс-
ность бесконечного брачного соития, имеющего завер-
шение разве что в самых темных садах смерти. Скажем 
так, угасания. Не из этой ли грязи пришла Лючия, юная 
португальская служанка, обретающаяся на нижнем 
этаже — здесь и в глубине сада, совсем рядом со мной, 
проводящая тут дни свои за работой?
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46

Беру себя в руки. Надо все-таки допечатать заметки 
о де Голле. Хотя пока еще не уверен, надо ли. Пересечь 
границу дня, уснуть, уснуть наконец.

(Если де Голль мог по видимости выйти из игры или, 
с более отстраненной точки зрения, «удалиться от дел» 
и в то же время сохранить, словно на краю бездны, соб-
ственную жизнь, то потому только, что прибег к помо-
щи, весьма, впрочем, запоздалой, некоего сокрытого, 
имеющего центр в Лондоне могущества, с которым он 
сумел договориться при посредничестве — подчеркнем 
это — Дени Сора. Все это стоило сделать хотя бы за тем, 
чтобы — генерал был в этом уверен — запустить, уже 
на духовном уровне, контроперацию, самую драмати-
ческую во всей его полной испытаний, тревог и тайн 
жизни, видимым — только видимым — покровом ка-
ковой было его двойственное теургическое посещение 
Сантьяго-де-Компостелы и еще одного места, где-то 
в Ирландии.)

(Определенно слово чести следует держать, только ког-
да имеешь дело с ровней. Слово, возможно данное де 
Голлем при некоторых обстоятельствах Могуществам 
Ада или их порученцам, быть может более или менее 
замаскированным, не могло в конечном счете не озна-
чать вхождения в их игру, но только для того, чтобы, 
став по видимости их дважды невиновным соучастни-
ком и как бы слепой мишенью, со всей их игрой в итоге 
покончить.
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По поводу чести и слова чести: именно честь обязыва-
ет так поступать с Могуществами Ада — предавать их 
всегда, нарушать данное им слово, любое обещание 
участвовать в их делах жизни и смерти. Вот почему де 
Голль действовал именно так, и  это позволило ему 
в последний раз повернуть все в свою пользу, исполь-
зовать благодаря отходу от дел данную ему передышку 
для того, чтобы с целями уже далекими от его непо-
средственных политических интересов утверждать 
в  Испании и  Ирландии новые направления отныне 
полностью планетарной, хотя тогда еще все же и фран-
цузской, игры с более высокими тайными ставками 
вплоть до духовной битвы, чей ход уже прямо касался 
исторических начертаний самого Божественного Про-
мысла.

Однако, с другой стороны, ему все же пришлось за-
платить за свой контрудар и способность поставить 
и заставить действовать на месте все то, что он должен 
был поставить, и так или иначе это трансцендентно 
обозначить своим двойным испано-ирландским путе-
шествием, ибо Могущества Ада ответили ему еще бо-
лее коварным, черным образом: хотя за уход от дел он 
получил отсрочку от смерти на четыре года, она на-
стигла его ровно за три года до предусмотренной для 
нее даты.)

(По причинам, связанным с загадочным оккультным 
влиянием и ни в коем случае не сводимым к обстоятель-
ствам времени, ошибкам, злоупотреблениям и растра-
там, которые имели место в годы второго прихода гене-
рала к власти и о которых я вообще не должен судить, 
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бремя которых, однако, использованное против него 
Могуществами Ада, как раз и сообщило ему некую тай-
ную слабость, дело Шарля де Голля, хоть его и невозмож-
но было искалечить до самого последнего момента, как 
таинственно предопределенное свыше, все же искалечи-
ли, я бы сказал, подрубили под корень, когда оно уже 
почти увенчалось последним выводом, коронационным 
завершением.

Так или иначе, работа его завершилась усекновением 
главы, то есть всего, и все это, оплаченное полной ценой, 
произошло, когда им удалось уговорить генерала отойти 
от дел, самоустраниться, отказаться от всего, отказаться 
по доброй воле. Годы высшей судьбы и битвы, на кото-
рых он рассчитывал утвердить все окончательно, долж-
ны были быть на самом деле вознесены в непроницае-
мую ночную тьму высот: краеугольный камень всей его 
исполненной верности Божественному Промыслу ка-
рьеры в этом переходном мире был обретен, и то, что де 
Голль в головокружительном конце исторического цик-
ла с подлежащим сомнению бытием его завершения так 
и не смог воспользоваться всем этим, действительно мо-
жет означать начало Самого Конца.)

(Некоторые из наших знают, какова в этом мире предше-
ствующая декапитации негативная необратимость и чер-
ная под нею подпись и что собой представляет внедрен-
ное извне оперативное проклятие, наложенное на по-
следние судьбы Франции самóй смертью, в любом случае 
преждевременной, Шарля де Голля, иными словами, его 
физической нейтрализацией. Эта смерть, как мы полага-
ем, замысленная в мире невидимом и оттуда насланная, 
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была на самом деле вызвана медиумическим разрывом 
внутри самого невидимого мира естественных путей не-
посредственно возвращающейся жизни.)

47

Уже светает; розово-золотистый, пронизывающий 
молчание и юную свежесть сада свет возвещает близ-
кий восход солнца.

Я возвращаюсь издалека. Надо открыть окна. Кругом 
ворохи неподвижной, сверкающей от росы листвы, ви-
триолически обожженные таинственным, лучезарным 
предзимьем, когда самые высокие ветви все еще отка-
зываются обнажиться. Но разве не в  ноябре всегда 
происходили великие перемены в состоянии мира — 
этого и иного?

На этот раз я с самого начала знаю, как все будет. Од-
нажды, когда они были на винограднике, она взяла его за 
руку и повела к стене, туда, где вывалились камни и зи-
яла брешь («Графиня де Калиостро»).

Но куда же я мог засунуть рабочие заметки о смысле 
моего сновидения от 14 июля 1976 года? Никак не могу 
найти. Это было фундаментальное и абсолютно визио-
нерское сновидéние — сновидение того, что можно на-
звать сокрытым лицом де Голля. И вот оно пропало. 
Упало. Все это выводит меня из себя, усугубляя обыч-
ную тошнотную маету раннего утра.
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(В таких случаях — вот и сейчас тоже — я задаюсь во-
просом: не состоят ли наши вещи в заговоре против 
нас? Распространяется ли на них, на все эти предметы, 
населяющие ближнее, граничащее с внутренним, про-
странство нашей жизни, презумпция невиновности?

Почему некоторые вещи, как будто их и не было, ноча-
ми воровским манером уходят в тень отсутствия и без-
возвратно покидают зону нашего внимания? Что, более 
того, кто стоит за всем этим непристойным передви-
жением, за этой роковой утечкой вещей? Не для того ли 
они исчезают, чтобы затянуть нас в  зыбучие пески 
самогó постыдного процесса утраты, соскальзывания 
в водовороты промежуточной пустоты, а быть может, 
и дальше, на гибельно-регрессивные пути к неразличи-
мости, к предначальным сумеркам всего постыдного, 
уже внутри самих нас? Оно, это постыдное, соединено 
с пустотой внутри пустоты, с бездной вот этой самой 
неразличимости всех вещей вообще.

Не есть ли наша с вещами вражда лучшее, я бы сказал, 
самое поучительное и твердое доказательство непре-
ложного факта беспрерывного подземного вмешатель-
ства в наше существование? Прежде всего, когда вражда 
эта через переходящую все установленные, скрывающие 
истинные смыслы пределы ярость, через тайную ле-
прозную злобу выводит нас далеко из-под покрова 
в высшей степени обманчивых видимостей, чья зыбь не-
прерывно порождает так называемое видимое лицо 
и паводок непосредственной реальности, ее движущую-
ся и трепещущую оболочку. Полагаемое абсолютно не-
определимым и, во всяком случае, никогда не опреде-
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ленным вмешательство, безымянное вплоть до сущ-
ностно непредставимого не-сущего и  в то же время 
заключающее в себе грязную установку на пропажу, бес-
силие и распад, это заранее задуманное и управляемое, 
но на самом деле мнимое параноидальное вмешатель-
ство, этот грязный пес клоаки неизменно, по всегдашне-
му темному начертанию погружает нас в самые постыд-
ные глубины неразличимости, которая всегда в нас са-
мих, под защитой глухой услужливости в отношении 
всего того, что можно назвать нашими былыми ночами, 
нашими самыми сокровенными желаниями распада 
и погибели, соскальзывания в смерть, неостановимо 
и ни на миг не прекращает навязывать нам доброволь-
ный отказ от себя, усыпляющее и самоубийственное са-
моотречение перед лицом разнообразных ловушек, рас-
ставленных нам приоткрывшейся бездной и внезапно 
разрушаемых самым простым внутренним решением, 
выбором озаренной воли; так мы, усыпленные великим 
холодом и ночью, наперекор медленному уплыванию 
в  сон, перед лицом настигающих нас субверсивных 
ухищрений злой смерти, сами настигаем ее — одним не-
вероятным прыжком, как волки по льду, или, наоборот, 
исподволь, словно сквозь ломкие, подобные слоистому 
трубчатому стеклу, тростники.)

Можно ли даже предположить такое? Рабочая запись 
моего сновидéния от 14 июля 1976 года, сновидения 
того, что я называю сокрытым лицом де Голля, всю ночь 
лежала здесь, передо мной, на столе. Что же это такое?

Как она пропала, в какой момент и куда? А главное, 
почему?
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И при этом внутри меня — слепой, пенистый и дикий, 
не дающий думать водоворот, имеющий и не имеющий 
прямого отношения к Лючии, к ее голому телу, взды-
манию сосков, сладковатому вкусу ее крови, свету ее 
глаз, в котором я, как бы входя в недра собственной 
смерти, мало-помалу узнаю великую, сокрытую во мне 
тайну.

А между тем весь мой ночной труд над записями о тай-
ном пути Шарля де Голля чрез историю — внезапно, 
в последнюю минуту, в последней инстанции, чрез про-
стое исчезновение записей, а значит, отказ в окончатель-
ной подписи под всем остальным — был подвергнут 
усекновению главы, на заре, с первыми лучами солнца, 
входящего в красное, и это несмотря на то, что сами за-
писи были сделаны красными чернилами, а быть может, 
как раз потому.

(Ибо все благовидное и, прежде всего, неблаговидное, 
что можно решающим, полярным образом познать из 
моего труда о становлении Шарля де Голля, а стало быть, 
и голлизме, нынешнем и грядущем, голлизме после гол-
лизма, как бы в  геральдически сконцентрированном 
виде было явлено мне в медиумическом, ясновидческом 
сне два года назад, в ночь с 13 на 14 июля 1976 года, когда 
я получил герметический ключ связанного со всем этим 
познания и подземного трансцендентного действия.)

(Вот почему указания Сильвана Репробата, касающие-
ся мистерии исторического и трансисторического на-
следия голлизма, были тайно даны мне не как пря-
мые откровения, но, скорее, как прояснение вещей, уже 
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известных мне не впрямую и не въяве, но зашифрован-
но, сущностно и иррационально, как бы через образ, 
теперь уже явились в качестве ничем не искаженной 
истины, глубинно субверсивной и всегда крайне опас-
ной до тех пор, пока существует голлизм, а точнее, все 
то, что тайно стоит за ним, поддерживая его как при-
зыв к тотальной войне.)

(Увиденное во сне происходило на заре, в Кольмаре, 
среди затерянных в трагически замерзающей осенней 
грязи перелесках, а затем где-то возле Парижа, в Луве-
сьене, без сомнения; а последняя часть была ослепи-
тельно мимолетным скольжением по садам усадьбы 
Виктория, в Эскуриале; в страшную грозу, среди тысяч 
кустов запоздало цветущих роз, сияющих глубинно-
алым, но таких неожиданно свежих, касающихся краев 
вот-вот готового оборваться сновидéния-сновидения, 
во свете уже иного неба.)

48

Белая, пустая усталость, похожая на наготу прерванного 
сна, на его самоудвоение, в котором второе сновидение 
все еще бодрствует как явление второго порядка в ужа-
сающей, тлеющей, неоспоримой полупрозрачности.

Нестерпимое желание выпить чашку обжигающего 
кофе, внизу, на кухне, охлаждаемое только страхом 
встретить там Лючию. Страхом, я сказал? Каким стра-
хом? Да, страхом, и  даже великим страхом, страхом 
страшнее страха. Этой ночью я слишком многое понял 
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о том, что происходит с вещами, чтобы впредь все могло 
идти как прежде, когда здесь, в Усадьбе Милосердия, не-
что бессознательное безнаказанно пребывает между 
нами, и в то же время я понял слишком мало для того, 
чтобы контролировать ход событий.

На самом деле не любовь, а чистое желание раскачивает 
лодку, и я уже знаю, какое новое желание и с каким гро-
хотом несется горным потоком по руслу моей жизни, 
обновленной в глубине, вздымается во мне сейчас.

(Так Бернадетта, уже вынесенная в роковой день пото-
ком Акеро к указывающей точное место каменистой 
косе посредине реки за мгновение до явления ей вели-
кого света, уже должна была слышать среди яростного, 
пенистого воя воды иной пенистый вой — вой стаи 
Могуществ Ада, приходу которых помешать нет сил.)

49

Таким образом все выстраивается в единую пламене-
ющую структуру.

Откуда-то снизу я слышу первые такты увертюры 
к «Дону Жуану» — нет ничего более траурного, более 
погребального, чем великая музыка Моцарта в лучи-
стые, ясные часы раннего утра.

Трудолюбивая Лючия, как я подозреваю, уже занима-
ется домашними делами на своем месте.
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Тем временем воздух обретает сгущенность белого 
стекла, подозрительную прозрачность карамели.

Белизну Антарктики, которую пронизывает крик 
птицы — текели-ли, текели-ли.

Ибо теперь я могу сказать, что Аполлон нанес мне удар.

Превратить ее мертвое, каменное сердце в живое, согре-
тое горячей кровью сердце сияющей милости и означает 
обрести Последнее Прощение, сумев заставить любовно 
кровоточить разбитое сердце нашего Благородного Ми-
лосердия.
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Тазобедренный сустав
Я занимаюсь исправлением имен. Когда 
я вступаю с неизвестным в схватку, оно 
становится известным.

Франсуа Миттеран
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51

(Над агоническим склоном пробуждения — белая, как 
лед, зарница последнего сновидения, солнечного и без-
надежного, словно порез, словно мастерски нанесен-
ная клинком рана, которую трудно разглядеть из-за 
крови, хлынувшей вдруг и растекшейся по всему пре-
красному творению, по черноте смерти, а затем — вне-
запно — совершенно непредвидимое и, быть может, 
решающее возобновление всего.

Я видел во сне, как иду по улице с небольшой книгой 
в руке — или это была только тень книги? — книгой, 
чьи страницы почернели и склеились от эктоплаз
матической влажности; улица Грёз, XVI столетие, 
в котором произошли ужасающие вещи, каких уже 
давно-давно не было [среди прочего — среди многого 
прочего  — жертвоприношения Владычице Нашей 
Халдейской].

Так получилось, что я не стал останавливаться, но 
только замедлил шаг, открыв ее  — не без предчув-
ствия уже готовой вот-вот свершиться фатальности — 
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я говорю о книге, которую держал в руке. На титуль-
ном листе ее значились таинственным образом сохра-
нившиеся слова, появляющиеся в «Аурелии», в самом 
конце, решающем конце: Небо отверсто во всей славе, 
и там я смог прочитать слово «Прощение», написан-
ное Христовой кровью.

Улица Грёз переходит в улицу Декам — тут есть ис-
поведальня; сероватая лестница с неровными цемент-
ными ступеньками, и данный мне с удивительной яс-
ностью ответ; устами младенца, вечером 18 сентября; 
я узнал, что моя жизнь завершится так, как дóлжно, 
ибо Небеса сделали свой выбор точно в то мгновение, 
когда все мне казалось потерянным — и уже было по-
теряно; полностью потеряно, без всякой надежды на 
прощение, без тени надежды, даже без сокрытого 
снисхождения.)

52

Я просыпаюсь и вижу, что уже больше двух пополудни.

Как все это случилось? Я даже не знаю, в какое мгно-
вение соскользнул в пространство сна. Между тем се-
годня, ранним утром, после бессонной ночи я решил 
одеться и спуститься на кухню — где, как я слышал, 
Лючия уже начала свой день музыкой Моцарта, как 
бы утверждая этим свое полное совершенства и сла-
дости, но также, несомненно, и притворства, спокой-
ствие, изображаемое — с какой прекрасной безотчет-
ностью! на лезвии бритвы — ее приходом на кухню, 
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куда уже шел я, как сам себе говорил, выпить чашку 
горячего, черного и, конечно, очень крепкого кофе. 
Видимо, усталость моя была столь велика, что я дей-
ствовал, не замечая остального мира, думаю, даже 
раздвоенно, пребывая внутри себя в ином, втором, 
состоянии.

Белое, уже зимнее, солнце воспламеняет все стекла 
предо мной, превращая их в зеркала. Дом словно пере-
полнен тишиной не от мира сего, и я внезапно вижу, 
что на моем столе, в черном керамическом кувшине, 
стоят розы, а рядом — запечатанный конверт с моим 
именем.

И во мне внезапно пробуждается дикое, отвратительное 
и напряженное дыхание, словно предупреждая о близ-
кой и безликой опасности, таинственным образом увен-
чанной розами. Широко открыв глаза, я пытаюсь опре-
делить, откуда, из каких глубин пространства пришло 
ко мне это слепое предупреждение, но чем более просы-
паюсь, тем более это чувство ослабевает, утрачивает-
ся — постепенно и неотвратимо.

Эти желтые розы, как бы несущие тонкое и томитель-
ное послание оттуда, где, говоря словами Жоржа Зам-
фера, все сокрыто, какие они? С коротко подрезанны-
ми, как и полагается делать с дичками, стеблями, чис-
лом двадцать одна, свежие, словно отлитые из жидкого 
золота. Но двадцать одна ли? Действительно двадцать 
одна? Это меняет все. Да-да, внимание: именно в этом 
я вижу прямое указание на то, от чего должен беречь-
ся, как от самой смерти; угадываю сразу же по пробуж-
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дении именно чрез этот знак нежности, появление ма-
леньких желтых роз, некое прямое субверсивное зама-
нивание меня в ловушку, грозящую самым запретным 
и извращенным образом растворить, затмить, приту-
шить разгорающийся во мне свет ослепительного дня 
встречи после разлуки. Что делать? Прежде всего, од-
ним ударом уничтожить оккультное проклятие, всегда 
связанное для меня с числом двадцать один, быстро 
раскрыть окно и выбросить в сад три желтые розы, так 
чтобы их у меня осталось восемнадцать, тут же, не схо-
дя с места, и вот их уже восемнадцать — неизменно 
счастливое для меня число глубоко и могущественно 
озаренной, даже озаренно-озаряющей, спасительной 
чистоты.

Что до запечатанного конверта с моим именем, то он, 
понятно, от Анн-Мари, хотя в глубине души я предпо-
чел бы, чтобы он был от Лючии: так все бы развива-
лось быстрее и быстрее.

Но у меня совсем нет времени придавать значение все-
му этому — ни письму, ни этим лживым желтым розам 
с их плохо скрываемой нумерологией: дом заливает. 
Краны открыты, струи воды бьют со страшной силой, 
ванна уже переполнена водой. Словно еще один стран-
ный, волшебный знак тревоги, разрыва уровней бытия, 
смерти. Весь этаж тем временем вибрирует, словно об-
шивка подводной лодки на краю гибели, когда она то-
нет, подавая сигналы о помощи.

Признаюсь, все это, подобно томительному и бессмыс-
ленному страху, в котором нетрудно распознать не
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удачное, порочное, без сомнения, уже необратимо по-
рочное сокрытие пребывающего во мне внутреннего 
возбуждения, ввергающего меня в положение крити-
ческое и даже, следовательно, драматическое — драма-
тическое в квадрате. Однако вино открыто, и надо его 
пить, это прекрасное vinho verde1, известное как Las 
Tres Marías. Удивительно, крайне удивительно, но как 
же все связано — явно и очевидно! Неужели, действи-
тельно, Три Марии?

Ванна, откуда извергаются сияющие водопады, как я 
понял, принадлежит самой Анн-Мари, и мне явно не 
хватило бы духу хоть как-то остановить, перекрыть 
воду, скорее, наоборот.

Анн-Мари, в конце концов, она все-таки вернется? Ее 
слова в любом случае это подтверждают. Как и розы.

Больше я не могу себя сдерживать. Не надевая трусов, 
натягиваю на голое тело джинсы и пуловер, надеваю 
ботинки на босу ногу и направляюсь на террасу. Окно 
ванной Анн-Мари — я хорошо это знаю — четвер-
тое слева от моей открывающейся туда застекленной 
двери.

Все бело от солнца, слепого и опасно пьянящего. Поку-
сывает холод, и столкновение с заоконным простран-
ством неприятно. Внезапно ко мне возвращается само-
обладание. Настает пронзительная тишина — я пони-
маю, что вода больше не течет.

1  Молодое вино (порт.).
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Заглядываю чрез стеклянную дверь в ванную, где за-
навески задернуты, скорее, скажем, символически. 
Кто там? Анн-Мари? Нет. Чудесным образом в ванне 
оказывается стоящая спиной ко мне Лючия, припод-
нятые руками волосы открывают ее шею. Мгновение 
спустя она поворачивается ко мне лицом, ложится 
в ванне, улыбаясь, прикрыв веки, словно вот-вот уснет. 
Стараюсь, чтобы она не заметила, что за ней тайно 
следят. Во мне, в моей груди — какой-то безмолвный 
крик, от которого сворачивается кровь, и одна за дру-
гой — от грудины до головы — во мне восходят волны 
до самых глаз, и я слепну.

Тем временем она обильно, словно дородная кре-
стьянка, медленно раздвигая ноги, намыливается, как 
будто умышленно доводя меня до безумия, распятия, 
разорванного в  клочья блаженства, колесования, 
смерти.

Сквозь закрытые стекла слышу ее тихое воркование, 
не произнесенные ее слова, ритуально сопровождаю-
щие путь ее самообновляющего самопосвящения, со-
зерцаю пламенные и обжигающие метастазы галак
тического и космологического пресуществления ее 
плоти, нагой, голой, голой, голой, более чем голой, ка-
жущейся мне сейчас раскаленной добела, словно со-
крытое или как бы сокрытое непрерывными радуж-
ными цветопереходами сердце солнца, чья девствен-
но живая мистерия в  тот чудесный год в  Фатиме 
озаряла небо с кружащимся солнцем. На самом деле 
именно они  — эти фатимские цвета  — обжигали 
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меня, разрывали глаза, зрачки и сокрытое в них тай-
ное внутреннее небо.

А еще я бы сказал, хотя и помедля, помолчав, что вода 
в ванне сама обретала отливающий золотом царский, 
порфироносный свет, пурпурно-красный и в то же 
время синий. (Лючия кровоточила, но ни о чем та-
ком я не мог бы подумать, я был просто неспособен 
думать, уже вознесенный на орбиту совершенно ино-
го, недоступного и запретного для всякой мысли со-
знания, на орбиту слов и семиологического шепота их 
ментальных вспышек, тошнотворных спазмов всего 
того, что обретает свой смысл только чрез удвоение 
сущностей.)

Ибо она, Лючия, вообще не наша, не отсюда, она свы-
ше. Она пришла сюда, как все, по естеству, но в то же 
время — и поверх естества, неведомыми тайными хода-
ми, с целью, быть может, вообще здесь не дешифруемой. 
Чужая, чуждая и более чуждая, космологически, евха-
ристически чуждая этому отчужденному миру, где я 
должен был, как это, без сомнения, и было предусмо-
трено, с ней встретиться. Но разве сам я не чужд этому 
миру, разве сам этот мир — мой? Разве и самому себе 
он не чужд, не погребен неотвратимым образом под от-
чужденным всемогуществом его собственной, но чуж-
дой ему тьмы? Не есть ли отныне этот мир тьмы нечто 
совсем иное, чем мир тьмы, сокрытой в самой тьме, и во 
тьме мы сами не чужие ли самим себе, тому в нас, что 
прежде и превыше тьмы? И разве опустошительная на-
гота Лючии не есть, следовательно, раскрывающаяся 
тайна самого древнего света, света возвращения домой?
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Между тем мне следовало вести арьергардные бои. 
В игру были прямо призваны и вступили сверхмогу-
щественные, сверхчеловеческие, дочеловеческие древ-
ние силы. Нечеловеческие и, без сомнения, противо-
человеческие.

Я сам всегда стремился этим силам служить, служить 
вне- и надчеловеческому, тому, что превыше и против 
всего человеческого, но вот хотят ли они этого от 
меня? Прежде, по крайней мере, не хотели и отбра
сывали.

53

Признаюсь, я потратил определенное время, чтобы кое-
что понять, но как видно, этого времени было мало. Но 
вот наконец я начинаю понимать все. И даже попыта-
юсь все сказать — или почти все.

Начинаю понимать, чего от меня хотят и что мне дано 
в обмен на участие в деле — главном деле. Следова-
тельно, все эти годы я ждал не напрасно.

54

Возвращаюсь к себе; глаза все еще полны этим иным, 
чуждым светом; я, кажется, дрожу словно лист, но не от 
страха, нет, совсем не от страха, это что-то совсем иное; 
принимаю ледяной душ, бреюсь, одеваюсь на четвертой 
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скорости, чтобы спуститься на кухню чуть раньше, чем 
туда вернется Лючия; на лестнице вспоминаю, что даже 
не вскрыл конверта от Анн-Мари. Все сразу, я все сде-
лаю сразу.

Кухня еще пуста, но между тем кофе уже поджидает 
меня на электроплитке.

И вот, когда я уже почти покончил со второй чашкой, по-
является Лючия, спокойная, возможно с некоей металли-
ческой улыбкой в глазах. В темно-зеленом, я бы сказал, 
цвета дубовой листвы, свитере — раньше я на ней этого 
свитера не видел — и сапожках из мягкой кожи. В руках 
у нее — красивая трехкилограммовая щука, вся в зеленых 
и золотистых отблесках.

— Доброе утро, месье. Анн-Мари велела мне пригото-
вить этого крокодила к четырем часам, обед сегодня бу-
дет довольно поздно. Это Щучий Король; когда его вы-
таскивали из воды, у него на голове была золотистая, 
словно хрустальная, корона. Да, вот еще — вы видели 
на столе сегодня утром записку от Анн-Мари?

— Да, конечно, благодарю вас. Но, по правде сказать, я 
ее еще не прочитал. Не знаю почему, но я не успел. Про-
сто не успел. Странная история, не правда ли? Но так уж 
вышло, что по пробуждении со мной произошло много 
странного, необычайно волнующего.

— Не понимаю. О чем вы? Что такого волнующего?
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— Если говорить правду, то я смотрел на вас, когда вы 
лежали в ванне, смотрел с террасы. Не просто смо-
трел, а созерцал вас, созерцал обнаженную, и я бы ре-
шился сказать, более чем обнаженную: я видел вашу 
последнюю наготу — сверхчеловеческую и космоло-
гическую. Вы сияли, как солнце. Отбеливая грубую 
материю, превращая ее в золото.

— О! Неужели как солнце? Это все пустое. Я тоже вас 
видела обнаженным, когда поднималась этим утром 
передать вам записку от Анн-Мари. Вы спали, как я 
только что вам сказала, совсем голым — да, и вы тоже, 
совсем голым на ваших мятых простынях.

— Но почему вы не попытались улечься на мои про-
стыни, устроиться рядом, тоже голая? Немедля, мило-
сердно и сострадательно?

— Возможно, потому, что, как мне казалось, вы были не 
совсем один. Был еще кто-то, какая-то тень, я так вам 
скажу, огненная и хрупкая. Как будто вы мне сами это 
сказали, разве не так? Вот видите, как я за вами здесь 
присматриваю. Впрочем, я сама ее узнала — ведь это я 
же сама и была, ну, скажем, не я, а мой двойник. Или я 
ошиблась? Скажите мне, наконец! Чего здесь только не 
происходит, и все покрыто тьмой, и вы это хорошо зна-
ете. О, эта тьма!

— Тогда на что вы жалуетесь, Дева-Жребий? Эта тьма, 
о которой вы сами знаете, это ведь наш единствен-
ный шанс в этом мире.
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— Если я на что и жалуюсь, так только на то, что вы до 
сих пор не прочитали записку от Анн-Мари. Да-да.

Говоря все это, она положила щуку на большой белый 
кухонный деревянный стол и приготовилась ее потро-
шить. Затем за чем-то полезла в соседний шкафчик. Так 
получилось, что я потихоньку приблизился к ней и по-
пытался сзади заключить ее в объятия.

Внезапно, глянув на отражение в дверном стекле, я об-
наружил — сам не знаю как, поскольку совсем не желал 
этого делать, — что мои руки приближаются к ее бедрам. 
Очень удивившись, она резко остановилась, застыла на 
месте, ее тазобедренные суставы оказались у меня в пле-
ну, словно сжались, и бедра ее захлопнулись — но с та-
кой сладостью, какую я пережил когда-то очень давно, 
во сне, и потом совсем забыл. Воспоминание об этом 
старом сне вдруг явилось ко мне вместе с глубинным 
рыданием боли без имени и лица, подобно молнии, оно 
разрывало до непереносимого пароксизма.

Мы оба застыли, не шевелясь, затаив дыхание, и стоя-
ли так — две или три минуты, возможно. Или вообще 
не знаю сколько на самом деле.

Наконец она, не оборачиваясь, сдавленным, низким 
голосом, шепотом, но пламенно и твердо и в то же 
время изнемогая в каком-то райском сладострастии, 
сказала:

— Нет, оставьте меня, прошу вас! Если вы действи-
тельно хотите доставить мне удовольствие, подними-
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тесь к себе и не спускайтесь до возвращения Анн-
Мари. И еще — прочитайте послание, сделайте над 
собой усилие. Займитесь своими делами. Вы ведь 
меня понимаете, разве нет? Вы ведь всё понимаете.

— Почему? Откуда эта тоска, я спрашиваю, эта аго-
ния, почему все так, Лючия?

—  Вы сами поймете позже. Позже вы всё увидите 
и поймете. А теперь идите, прошу вас как о мило-
сти. Я прошу вас, Жан. Прошу вас и заранее благодар-
на за это.

— Лючия! Лючия, нет!

Мы отделяемся друг от друга, но она все же не могла не 
обернуться в мою сторону, отныне уже вечная пленни-
ца этой открытой в никуда двери, над которой, однако, 
висела маленькая картинка в  золоченой рамке: она 
изображала встречу стоящего на коленях, в кроваво-
красном плаще, святого Губерта с оленем, увенчанным 
ветвистыми королевскими рогами, между которыми 
сиял Святой Крест.

55

Во мне — великая пустота. Лежа на спине в постели, 
смотрю в потолок и вижу лишь черный прямоуголь-
ник, экстатически отверстый в пустоту неподвижного 
и ледяного небытия, словно черное солнце Каабы, ко-
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торое созерцаешь повешенным вверх ногами, как на 
одной из карт Таро.

Вспоминаю отрывок из Послания святого апостола 
Павла к Эфесянам, повторяющийся во мне множество 
раз и вопреки мне самому, гипнотически: Тому, кто 
действующего в нас силою может сделать несравненно 
больше всего, чего мы просим или о чем помышляем, 
Тому слава в Церкви во Христе Иисусе во все роды, от 
века до века. Аминь (3:20–21). Мной овладевает ужа-
сающее чувство, будто рот мой наполняется кровью, 
а сам я леденею, подобно трупу.

Чуть позже встаю, чтобы одним махом напечатать на 
машинке Magnificat, основываясь на котором много 
лет назад я собирался написать нечто, визионерски 
и словно брачным образом названное мной тогда Im-
perium1. Образ, омытый слезами, смертельно раненный 
радостью, ибо слова его со всею ясностью объявляли 
о конце мира, о конце этого мира, так или иначе.

(Однако Корона и Царство, которые я должен был вру-
чить той, кому я должен был их вручить, не были узна-
ны и даже умышленно, своевольно отвергнуты, и снова 
входы в страшные ночи былых возобновлений закры-
лись над нами и над тайным миром нашей безжалост-
ной беды, нашего стыда и нашего самого что ни на есть 
бездонного и черного космогонического бессилия, не-
пристойного на самом деле.)

1  Империя (лат.). 
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(Magnificat)

люблю тебя от века,
мою еще прежде начала

мира

от начала мира     ты идешь
мне навстречу, сегодня ты со мной

и все свершено

я обрел тайную корону Гогенштауфенов,
я Владыка Времен Конца

я несу тебе эту Корону и Царство, люби меня,
как люблю тебя я, и вот я вручаю тебе Корону

56

(Распечатываю конверт, читаю письмо Анн-Мари, наблю-
дая при этом себя как бы со стороны, будто это делает 
кто-то другой, некий пленник глубинного слова, сказан-
ного во сне, но не в темном сне, не в полном забвения, 
а среди какой-то размытой светотени, во сне зовущего — 
я бы сказал, вызывающего — меня в час раннего утренне-
го марева во Фьюмичино, в сентябре и даже уже в октя-
бре, когда кругом  — нагромождения водорослей, со-
жженных живых огнем этих молочных сумерек, марева, 
зовущего внезапно узнать и опознать эти Великие Места, 
вылизанные имперской морской волной моего высшего 
возвращения в запретные, мертвые области моей иной 
жизни во имя нашего отречения от самих себя.)
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(Письмо, следовательно, написано только потому, что 
оно — прямо ли, косвенно, не знаю — окончательно ре-
шит мою судьбу. Если бы только Анн-Мари знала, какова 
в эти часы тайная тяжесть всех, не важно каких, прихо-
дящих ко мне из внешнего, кромешного, непознаваемого 
и сияющего мира непознаваемых существ — в бреющем 
полете — слов.)

(Анн-Мари:

Видя, как глубоко, мирно Вы спите, погруженный 
в собственные бездны, я не решилась Вас разбудить. 
Я только прошу Вас набраться терпения и обождать 
до четырех вечера, когда мы вместе будем обедать 
(кроме всего прочего, это ведь час, когда мы прежде 
вместе обедали у Липпа тем летом). Мне надо сроч-
но посетить моего нотариуса, в Удане, это совершен-
но необходимо. И еще нужно некоторое время для 
того, чтобы просмотреть текущие досье. Такие вещи, 
как Вы знаете, всегда делаются в последний момент.

Пишу Вам внизу, на кухне, стоя. Какое ослепитель-
ное солнце предзимья! Имперское солнце, как Вы бы 
сказали. Я попрошу Лючию положить этот конверт 
к Вам, когда уеду, и постараться Вас не будить.

Что до всего остального — чистая безвкусица. Па-
рижские новости для Вас прекрасны. На самом деле 
Вам больше нечего опасаться, все уже снова приве-
дено в порядок; Вы можете, повторяю, не опасаться, 
ехать в Париж и всё начинать сначала, и мы вновь не 
будем с Вами встречаться — разве что в нашем пе-
чальном прошлом. Но я очень крепко обнимаю Вас.

А.-М.)
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Итак, Анн-Мари возвращается, и мы сразу же сядем 
с ней обедать. Сразу же — значит не раньше чем через 
час, возможно. Еще немного одиночества, но уже взвих-
ренного взвихренным взвихрением всего. Начать снача-
ла, я должен все начать сначала.
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58

Сказанное Анн-Мари предельно прозрачно. Если все 
в  Париже складывается для меня так, как она мне 
умно, с чудесной деликатностью и прозрачностью, 
объяснила, если озера моей смерти высыхают, то все 
происходящее само по себе изменит также и ситуа-
цию здесь, в Усадьбе Милосердия. Я бы сказал, теперь 
уже все обязательно изменится, ничего уже не будет 
как прежде.

Все стало предельно ясно, и ко мне возвращается ли-
хорадочная активность, на самом деле мне самому от-
вратительная, смрадная, прежде всего необходимо-
стью подъяремной работы на самом грязном и одно-
временно захватывающем уровне фатальности на 
марше: если больше у меня нет причин укрываться 
в Версале, у Анн-Мари, то мне придется смириться 
с возвращением в Париж, немедленно оставить все — 
а иначе все оставит меня и к тому тайному служе-
нию, к каковому я считаю себя призванным, мне уже 
не вернуться.

Parvulesku_slujanka_84x108.indd   199 13.11.2012   15:23:47



200

Прежде всего, прямо здесь, пока Анн-Мари не вернулась 
из Удана, надо срочно перехватить — для себя и, в пер-
вую очередь, для людей из нашего стана, для моей груп-
пы — находящиеся здесь конфиденциальные записи под 
названием «Досье „Танго для Кали“».

Как это сделать? Совершенно очевидно, что Анн-
Мари вот-вот вернется из Удана и у меня нет ни вре-
мени, ни возможности, ни уверенности в том, что я 
способен сделать копии с бумаг, даже если найду в го-
роде место, где можно их перефотографировать. Зна-
чит, не остается ничего, кроме как просто взять, сты-
рить и со сладостным чувством тащить досье в Париж, 
а дальше будь что будет! Зачем Анн-Мари оставила 
меня в Усадьбе Милосердия одного да еще отправи-
лась в Удан? Что это — отсрочка, прямая провокация? 
Хотелось бы знать. Но разве все неожиданное не есть 
активная провокация самой судьбы, по крайней мере? 
Итак, именно сейчас мне предоставляется — кем? — 
возможность загладить прежнее немыслимое легко-
мыслие в отношении бумаг, столь очевидно прояв-
ленное мной здесь, в Усадьбе Милосердия, во все эти 
дни одиночества и  постыдного безделья; впрочем, 
они ведь были и днями внутренней смерти, так и не 
завершенной инициатической путрефикации, дни, 
ритуально отданные самой пустоте. Раз десять я мог 
спокойно перекопировать всё досье целиком, так по-
чему этого не сделал, что за помрачение нашло на 
меня? И вот теперь, когда вина моя признана и осо-
знана мной самим, надо, как говорят в среде крупной 
буржуазии Версаля и его окрестностей, исправлять 
положение.
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Разумеется, сделать решающую ставку мне мешало, и, 
наверное, брутально мешало, пусть небольшое, но все 
же колебание, нравственного или просто сентимен-
тального (этического, я бы сказал) порядка. Надо было 
все сделать сразу же, любой ценой, совершенно не при-
нимая во внимание наших прежних отношений с Анн-
Мари, даже нашего былого и тайного сообщничества.

Какой бы непростительной ни оказалась в ее глазах кра-
жа документов, я-то всегда сквозь засыпанное песками 
бессознательного сознание знал, что когда-нибудь мне 
придется пройти сквозь Анн-Мари, перешагнуть через 
нее, бывшую на самом деле совершенно ночной, если 
так можно сказать, непознаваемой, в чем-то постыдной 
фигурой. Почему так? Если она на самом деле знала о со-
держании хранившихся в Усадьбе Милосердия доку-
ментов, с их поистине трагическим предназначением, и, 
скрывая бумаги по каким-то неясным, двусмысленным 
и лживым причинам, ничего мне не объяснила, и сомне-
ваюсь, что когда-либо объяснила бы, то такая темная 
ошибка  — ошибка ли?  — с  ее стороны все равно не 
освобождала меня от расплаты, причем платить при-
шлось бы самым драматическим образом; впрочем, воз-
можно, это будет уже совсем иная история. Ибо загово-
ры в Усадьбе Милосердия, свидетелем изощренности 
которых, тщательно избранным, но тем более посторон-
ним, мне довелось оказаться, еще должны будут в по-
следние времена отозваться на уровне, где Мировая 
История в ее тайных, запретных глубинах или свершит-
ся, или потерпит крах; речь идет о глубинах, океаниче-
ски оберегаемых самóй тайной апокалиптического часа, 
тайной свершения всего во едином часе.
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(Так скажем без промедления, hic sunt leones1: среди 
множества непроходимых сетей, переполняющих се-
миологическую начинку этого текста на всем его про-
тяжении, переполненном тенями, читателя обязатель-
но настигнет пустота. Ибо сам этот текст по приро-
де своей непроницаем и непроясняем. Непроницаем 
и  неподвижен в  сумеречной полутьме, в  собствен-
ном царстве невнятности, исполнен иносказательных 
и словно шепотом произнесенных недомолвок, ибо 
призван служить субверсивным кровом для тайного 
пребывания иного текста. Какого иного текста? Вот 
он: «Дрейф материков, плод — каких? — космических 
страстей — каких? — действенных любодейных при-
тяжений между магнетическими коронами Солнца, 
и эта резкая остановка дыхания неба, отмеченная точ-
кой непрерывного сияния Указующей Звезды, дрейф 
материков, повторяю, и движение оледенений, и невы-
разимое биение тысяч сердец диких голубей, тайно 
оберегающих огонь жизненной материи мира, огонь, 
уже вынесший свой приговор роду человеческому, — 
все это любовно связано и продолжается, даже если я, 
лишенный всякой уверенности в бытии, остаюсь как 
бы окаменевшим, в полдень, пред сплошь заросшей 
плющом высокой стеной; все утро шел снег, словно 
в  древнем счастливом германском сне, в  объятиях 
ожидания, а сейчас взошло солнце и привело все в по-
рядок — во имя иного, высшего и чистейшего света; 

1 � Здесь живут львы (лат.). Так в древности обозначали на картах не-
ведомые места. 
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и в металлическом воздухе, вдали, внезапно — фиоле-
товое и пурпурное пламя петушиного крика, счастли-
вого и предивно премудрого — я бы так сказал. В лю-
бом случае именно сейчас все будет решено — за не-
сколько часов или дней. Но самым замечательным, 
самым странным из всего было следующее: дойдя 
в конце концов до края моего странствия, стоя словно 
на линии перехода от бытия к небытию, когда эту ли-
нию, преодолев онтологические запреты, уже следова-
ло перейти, я вдруг оказался охвачен воцарившимся 
во мне ослеплением, безвозвратно мешавшим видеть 
впереди себя, именно во мне самом, природу этого пе-
рехода, бывшую для меня необходимостью преодо-
леть ужасающие запреты, стерегущие все то, что Рене 
Генон еще в юности называл «границей иного мира». 
Ничего, значит, я не вижу, абсолютно ничего. Мне, 
зрящему, на что мое зрение? Я сам есть конец это-
го мира, его абсолютная перемена, его metanoia1 и воз-
вращение в ядро изначального огня; я сам в себе са-
мом есть возвращение мистерии апокатастасиса2, и 
апокатастасис всякой живой мистерии, которая долж-
на возвратиться и уже возвратилась: после меня более 
не будет ничего, будет ничто, ничтожное ничто. Каким 
образом я понял это? Обретя уверенность в том, что 
этот мир стоит у своего конца — все должно погру-
зиться в небытие, и это погружение, скорее всего, бу-
дет безвозвратным,  — я решил воспрепятствовать 
тому, чтобы это произошло так, как происходит. И я 

1 � Изменение, перемена, переворачивание (греч.). В церковном упо-
треблении — покаяние. 

2 � Апокатастасис (греч. apokatastasis) — всеобщее возвращение. Тер-
мин Оригена и Григория Нисского. 
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решил, что призван остановить колесо судьбы, поло-
жить конец онтологическому упадку мира; а для этого 
следует во мне самом и в моей экзистенции отказать 
самому себе в праве на самоуничтожение, в самом себе 
воздвигнуть непроходимую преграду разоружению. 
Со мной и чрез меня все или спасется, или погибнет. 
Итак, здесь я понял: в точке, куда все пришло, этот мир 
более спасен быть не может; напротив, ему необходи-
мо погибнуть.

Я получаю новый приказ: этот мир предназначен не 
для здравия, но для болезни, не для спасения, но для 
разрушения. Разрушенный тьмой, он будет возобнов-
лен иным светом, и именно я есть и это разрушение, 
и это возобновление, и эта тьма, и этот свет, и это 
иное солнце.

Я понял: мне следует одолеть последнее могущество 
этого мира, основания которого покоятся, как это из-
вестно среди наших, на самом факте мистерии смерти. 
Следовательно, моим последним долгом, последним бо-
евым заданием является победа над смертью. Я  сам 
должен возобладать над смертью, и это следует сделать 
евхаристическим образом, в душе и во плоти или, если 
угодно, в живой крови и живой плоти, которые, будучи 
чрез меня приведены к смерти, будут отданы смерти 
в жертву, любовно разрушены и введены в смертные 
владения с тем, чтобы потом, также чрез меня и мною, 
они же были силой оттуда извлечены и в нетронутом, 
целостном виде, теми же самыми, вознесены из самых 
черных философских обителей смерти на озаренные 
солнцем берега вновь обретенной жизни.
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На самом деле я сделал это. Я сделал это в полном соот-
ветствии с тайными ординациями и более тайными, 
чем само самое тайное, правилами Братства Запретного 
Спасения: молодая женщина благородного и великого 
происхождения была живой приведена в мир смерти, 
с тем чтобы чрез мою огненную работу она вышла от-
туда, как и вошла — это последнее произойдет в преду-
смотренный для этого день; она будет жива, как преж
де, жива, как была жива изначально. И вот сейчас уже 
пришли эти дни — времена ее возвращения, времена ее 
всплытия из-под медных глыб самой великой смерти, 
времена ее космологического пробуждения к самой ве-
ликой жизни.

Это возвращение — как оно должно произойти? Я край-
не опасным образом приближаюсь к тайной обители 
уже свершенной тайны, поражающей более молнии 
и обращающей в прах все, что об этом даже можно по-
думать перед лицом обнажения этого огня, ясного и бо-
лее смертельного, чем сама смерть. Но я знаю, что об-
ратного хода нет, и я должен сказать даже об этом, и не-
медленно: это так, ибо я проникаю сейчас в ледяную 
пустоту высочайшего повиновения. Необходимо, что-
бы эта столь царским образом принесенная в жертву 
юная женщина в день возвращения, рожденный онто-
логической реверберацией в сверхглубинах бытия, вер-
нулась душой, я скажу это так, во плоти другой юной 
женщины, которая была бы тайно, очень тайно, все еще 
ею самой; ибо всякое существо высокого онтологиче-
ского предназначения с самого начала удвоено, а на са-
мом деле учетверено в самом себе, удвоено самими вре-
менами года собственной жизни; существуют древес-
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ные разветвления, тайные линии этого существа как 
такового на самом низшем, глубинном его уровне, раз-
ветвления потоков крови, передающихся только в са-
мых запечатанных подземельях истории. Но эта иная 
юная женщина, призванная на служение Самой Госпо-
же Конца и охваченная амнезией, забвением собствен-
ной предыдущей, тайной и погребенной идентичности, 
сама не ведает о реальном присутствии в своей нынеш-
ней жизни той, первой, которая тем не менее является 
жизнью ее жизни, единственной в ней самой частицей 
ее собственной вечности; вся битва, вся великая битва 
конца направлена только на теургическое управление 
этой ситуацией. Только в этом пребывают тайные мо-
гущества, только в этом состоит запретная наука ars re-
gia1, столь трагически влекущая нас вперед: необходи-
мо, чтобы забвение царским образом использованной, 
потребленной, то есть уничтоженной юной женщины 
было побеждено в себе самом, в ее живой душе и жи-
вой плоти, я бы сказал, в самом ее существе и бытии 
живым тайным светом еще более живой бесконечной 
жизни, я бы еще сказал, невыносимым живым светом 
воспоминания, анамнеза, древнего anamnеsis орфиков. 
Но ни один смертный не может обрести anamnеsis сам, 
своими собственными силами, без Поддержки Едино
властной Госпожи, нашей Единой Госпожи Конца, абсо-
лютной правительницы жизни и смерти жизни, несу-
щей смерть и смерть смерти, правительницы господ-
ствующей над более чем полным забвением немыслимой 
высоты ее собственной неподвижности, ледяной и за-
снеженной, и бездонного припоминания в тайном пла-
1 � Царское (королевское) искусство (лат.). Это название было дано 

алхимии.
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менном восхождении ее одной, Императрицы Адской 
Топи, болота, но также и Императрицы Неба, ее, Ма-
рии. Отсюда проистекает мое придворное, как царице, 
и беспрекословное служение Госпоже Нашей Фатим-
ской, ибо именно в своем зеленом явилась Мария, когда 
я вопрошал Ее и просил открыть мне обо мне, просил 
дозволения на Поддержку Оттуда.

Мое дело в целом сделано, и начинается только Ее: когда 
она, Мария, соблаговолит. Последнее, огненное ожида-
ние, столь высокое, что только оно уже определило при-
шествие этого часа. Времена совершились, бездна отво-
рена, — говорила Мелани, маленькая ясновидящая из 
Ла-Салетт.

Но я задаю себе вопрос: чего Она все еще ждет? Ибо 
уже поздно, слишком поздно, и я уже у смертных врат, 
опознаю вторую как первую и готов вознести ее живой, 
но она, вторая, ослеплена любовно господствующим 
в ней светом anamnesis, пронизывающим ее, словно 
живая рана, раскаленная и очень узкая лощина послед-
ней космологической молнии. Так что же, значит, это 
воля Cамой Марии, столь чистая, столь страшная, столь 
прекрасно воспламененная воля Марии отняла чрез 
опустошение, страх и  стыд в  сверхглубинах живого 
и пульсирующего бытия волю второй, приведя к небы-
тию тайну ее прежнего уничтожения? Если Мария же-
лает, если Мария делает, что помешает Ей? Как можно 
мешать, как можно препятствовать Марии? Разве могут 
быть препятствия Самому Бытию, не прекращающему 
свое бытие последней вершины вечной Беспрепят-
ственности?
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Остается каменеть, пребывая в неподвижности и опу-
стошении пред лицом этой покрытой плющом стены, 
пред этой невыносимой тайной, в опустошении от вся-
кой мысли, в опустошении от всякой живой памяти во 
мне самом; отныне я сам тьма во тьме вечного ожида-
ния, неподвижен и опустошен в ясной и чистой тьме это-
го солнечного зимнего полудня.

Но почему тогда все эти слова, а не молитвы? Отвечу: 
все молитвы в этом состоянии бытия уже исчерпали 
себя. И все слезы. Остается только попытаться что-то 
делать, но что? Но именно делать — более никакого 
ожидания: оно само уже невыносимо изнурительно, 
словно высохший колодец посреди безводной пусты-
ни. Итак, необходима работа — и определение того, 
в чем она состоит.

Вот ужасающая, опасная и тревожная — даже при при-
поминании — запись из секретного архива Братства За-
претного Спасения, хранящегося более или менее тай-
но в довольно необычном месте, под милосердным по-
кровительством одной очень уважаемой организации, 
в Версале; доступом к этому архиву я обязан исключи-
тельно тем, что некогда открыто поддерживал тесные 
отношения с Анн-Мари де Л. Кодовое название этого 
архивного собрания — Pardes Rimonim («Гранатовый 
сад»). Так назывался фундаментальный труд великого 
гностика Моисея бен Якова из Кордовы (1522–1570), 
труд, пронизанный негасимым звездным светом древ-
ней иудейской каббалы. И как тут не вспомнить о таин-
ственно брачных отношениях, которые связали Моисея 
бен Якова из Кордовы в Сафеде — чрез ту, которую он 
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сам называл двойником Шести Сестер или Кратной 
Матронит, — с Шломо Алькабесом, более известным 
как Генрих Серуйя, его шурином и посвятителем на пу-
тях киновари, автором Lekha Dodi, гимна Невесте Суб-
боты, который благочестиво исполняют — не имея, не-
сомненно, ни малейшего понятия о  его глубинных 
смыслах — каждую пятницу вечером во всех синагогах 
мира?

Надо ли возвращаться к этому, надо ли повторять? 
Операция, которую я совершил, нарушив покров над 
Pardes Rimonim, по сути, тоже стырив этот документ, 
не оправдана ли тем, что мой роман также есть образ 
тенистого и тихого подлеска, покрова, убежища, более 
тайного, чем то, где хранится, столь субверсивно дове-
ренный ненадежной и неверной охране, этот документ, 
сам по себе уже предательский по существу?

Более того, я не мог не нанести второй удар, добавив 
к тексту из фонда Pardes Rimonim, цитируемому ниже, 
также и второй, дополняющий и углубляющий смысл 
первого: это повествование — анонимное в моем изло-
жении, но не в самих версальских документах — о по-
сещении одной принесенной в жертву великой затвор-
ницы, великой уже при жизни и бесконечно более воз-
величенной по смерти, когда она стала одной из Тайных 
Хранительниц таинственного и страшного Братства За-
претного Спасения, чья деятельность и чьи практики 
столь испугали Апостольский Престол, когда его о них 
уведомили (епископы тем не менее воздержались от 
какого-либо вмешательства в них и даже слишком близ-
кого с ними знакомства).
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Привожу ниже мошеннически скопированный мной 
отрывок из второго духовного документа версальско-
го досье Pardes Rimonim, повествующего, а точнее, со-
держащего отчет о глубочайшем смысле посещения 
одной из Тайных Хранительниц Братства Запретного 
Спасения.

Отчет из досье Pardes Rimonim

Я был доставлен сюда рано утром 24 января 1979 го
да в сопровождении монсеньора Руперция. Никогда 
не думал, что во Франции может идти такой снег. 
В отливающем синевой утреннем воздухе я опознал 
древний свет, сохранившийся в моей памяти со вре-
мен, когда я видел снегопад в Хельсинки, Варшаве, 
Сату-Маре и — во время последней войны — среди 
мистической тишины березовых лесов Карелии. 
Когда мы уже подъезжали, монсеньор Руперций ска-
зал мне уверенным, но каким-то отстраненным го-
лосом: «Увидите, все это будет совсем не просто. Де-
лая вид, что не хочет выходить за пределы обыден-
ного, вводя вас в  заблуждение тем, что избегает 
всяких ловушек ясновидения и пророчества, как го-
ворит, она в  конце концов откроет вам все, все, 
вплоть до самого невыносимого, самого головокру-
жительного. Возможно, не прямо, не все сразу, но по-
том вам надо будет это обдумать; быть может, вы что-
то поймете сразу, а что-то потом, не вдруг, и даже, мо-
жет быть, поймете все. Она источает чудо, она сама 
чудо, больше чем чудо: то, что исходит от нее или че-
рез нее, всегда будет по естеству чудесно, непосред-
ственно провиденциально, все как бы покрыто про-
зрачной, но крепкой вуалью, самим покровом Бо-
жьей тайны. Я  часто вспоминаю то, что говорил 
о ней покойный кардинал Даниелу, который был од-
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ним из наших друзей: „Самая удивительная вещь 
в наше время это не Шарль де Голль, не Иоанн XXIII, 
но она, (            )“. Возможно, я не совсем согласен 
с мнением кардинала Даниелу о (            ). Я один из 
тех немногих, кто знает о ней только то, что необ
ходимо на данный момент. Кто может знать пути 
Божественного Промысла? Возможно, в  будущие 
годы наш взгляд на (            ) еще изменится, а она 
сама или раскалится добела, или, наоборот, потухнет 
под непроницаемыми запретами ее собственной ко-
ролевской и  в то же время бесконечно страшной 
тайны».

Деревня (            ), подобно древней спиральной на-
сыпи римской крепости как бы собравшаяся в себя, 
казалась этим утром совсем покинутой, таинственно 
скользящей в прошлое, в темную трещину своего да-
лекого былого, быть может. Ничего более не зная об 
этом — какую невидимую границу следует пересечь, 
чтобы попасть на ее территорию? — я ощущал это 
замкнутое в самом себе, умиротворенное простран-
ство, субверсивно подчиненное двойному естеству, 
как переполненное иным. Алел Восток.

Люди ждали, стоя двойной цепью на утоптанном 
снегу между сугробами почти в человеческий рост. 
Но мы прошли без очереди прямо во двор дома (по-
блажка или привилегия, связанная с высоким поло-
жением монсеньора Руперция среди самых влиятель-
ных семейств Братства, его самых «добрых домов»). 
Нужный нам дом был красив и массивен, довольно 
низок, хорошо выбелен, светел; входное крыльцо из 
четырех необычно крутых ступеней вело к деревян-
ной, наполовину застекленной двери; я поднялся и, 
как мне советовали, вошел без стука. О чем еще меня 
предупреждали? О том, что там, в главной комнате, 
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где и находится (            ), постоянно должен царить 
тревожный, с трудом выносимый мрак — дань осо-
бой мистике заточения и пытки. Каково же было мое 
удивление, когда, войдя к несчастной, предназначен-
ной в кровавую жертву Безжалостной Любви, я ока-
зался в просторной и тихой комнате, полной света, 
как бы совершенно белой; повсюду разливалась 
какая-то особая, случающаяся иногда погожими зим-
ними утрами ясность, причем умиротворенная и как 
бы ровная в себе самой, как бы продолженная засне-
женными далями, такими бесконечными, что в них 
теряется взгляд, видными сквозь два окна. Узкая, но 
достаточно высокая, под белыми покровами, постель 
стояла в левом углу, и там была она — словно боль-
ная, ангельская, серафическая, керубическая; со сме-
женными веками, словно спящая или вроде того, 
словно погруженная в последнюю степень каталеп-
сии — полная безысходность. Но я знал, что это бде-
ние, что она тайно, по ту сторону себя самой, погру-
жена в молитву о благом и счастливом исходе нашей 
встречи, нашей встречи после разлуки, я бы сказал. 
Чаша была переполнена до краев, через край.

Безысходный плач каждого замученного в  этом 
мире младенца.

И тогда внезапно, врасплох, вспышка за вспышкой, 
меня, словно жертву, охватили спазматические, ди-
кие, доходящие до разрыва самого бытия во мне, ры-
дания и страх, что сердце у меня в груди вот-вот разо-
рвется, что вот здесь и сейчас, в это мгновение, я, не 
успевший даже раздать все долги этому омерзительно 
темному миру, должен умереть. Каким-то нечелове-
ческим усилием я направился к ней, неподвижной, 
ледяной и сияющей, словно звезда Бетельгейзе в со-
звездии Ориона в ночи, протянул к ней руки. Во мне, 

Parvulesku_slujanka_84x108.indd   212 13.11.2012   15:23:47



213

в глубине меня раздался голос, которого я не знал 
сам, голос, задушенный, засыпанный песком и чер-
ным пеплом: помилуй, помилуй, помилуй, помилуй! 
Это сам я — или кто-то во мне, но кто? — молил, че-
рез (            ), двойную — здесь и там — о прощении 
и о милосердном даровании мне окончательного по-
милования и освобождения. И этот голос прорвался 
из самых пытаемых, самых униженных глубин моего 
бытия: прости меня, прости меня, о, прости меня!

Она сказала, что сначала надо определить мое имя, 
истинное имя (            ) in saecula saeculorum1, мое 
единственно истинное имя «в лоне Авраамовом» и в 
еще более глубинных недрах. Она также признала мое 
предназначение (            ) Времен Конца, она вернула 
мне уже утраченную уверенность в моем совершенно 
тайном и в то же время деятельном предназначении 
(«избранник, предуготовленный, искупитель»).

(                                                  )   («�
� »)

(«� »)

Я постепенно слабел, а голос ее становился все сла-
ще. И еще (            ) сказала мне так: «Вы именно об 
этом и хотите меня спросить? Но я ничему вас нау-
чить не могу. Да и разве я должна вам говорить или 
объяснять то, что вы знаете изначально, и, без со-
мнения, лучше знаете даже то, чего я сама никогда не 
понимала? Вы хотите знать час? Но вы же сами это 
хорошо знаете. Разве вы не приближаетесь к огнен-
ному порогу этого часа, к невидимой границе иного 
мира, где перед вами предстанет с распростертыми 
крылами архангел Гавриил? Думаю, вы прекрасно 

1  Во веки веков (лат.). 
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меня понимаете. Это час, в который Пресвятая Трои-
ца ждет Свою Возлюбленную, которая восходит на 
зов любви, чтобы дать на него Свой Девственнейший 
Ответ. Так, чтобы и Сама Троица могла сойти к Ней, 
Вечной Избраннице и Вечному Замыслу, Огненному 
Дыханию, имеющему оживотворить Ее в бесконеч-
ные веки, навсегда». («� »)

(«                                                ») («�
� »)

Наконец, все во мгновение запылало, (            ) сказала 
мне так: «Вы задали мне последний вопрос. Я даю вам 
последний ответ. Готовы ли вы его услышать? Один-
надцатого февраля тысяча девятьсот восемьдесят чет-
вертого года вы обнаружите себя в новом качестве — 
на эти времена и на вечные: как это произойдет, под 
каким космическим излиянием, вы должны, не торо-
пясь, узнать за следующие двадцать лет — это для вас 
будут последние годы, — изучить, пребывая в недрах 
Братства Запретного Спасения. Тем не менее знайте: 
самая главная для вас тайна, начиная с одиннадцатого 
февраля тысяча девятьсот сорокового года, содержит-
ся в зеленой тетради, где есть запись о ее первом при-
частии. Знайте также, что я принимаю вас в  лоно 
Моей Молитвы, навсегда, в этом мире и в ином».

(
� )

60

Я должен предупредить о пробелах в тексте: привести 
здесь весь документ из версальского Pardes Rimonim 
совершенно невозможно. Признаюсь, я испытываю 
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страх, очень сильный страх перед многоглаголаньем 
и ясноглаголаньем, особенно о трех совершенно ро-
ковых годах, с 1980-го по 1983-й, где и сокрыт ответ 
на великий космический разрыв 1962-го, ибо в этом 
случае мне пришлось бы принять на себя ответствен-
ность за разоблачение, которое� )

(                  так        все разрывы    так все        
провалы    отмеченные          белизной страницы    
чрез                                                  прояснения смысла от-
сутствия)

(     разоблачение, которое� )

(Великой задачей данной книги — я, так или иначе, не-
далек от этой мысли — является именно внедрение, мо-
жет быть в ущербном, я бы сказал, ларватическом, виде, 
двух документов из версальского фонда Pardes Rimonim. 
Следует ли удивляться тому, что каждая книга имеет 
свою великую задачу? Боюсь, у меня нет сил сказать об 
этом открыто; и тем не менее я мог бы все же прибли-
зиться к этому тропами иносказаний и намеков. Ибо 
в нас под мерцающим и ледяным светом самых высоких 
и  отдаленных звезд сокрыта тайна нашего жалкого 
и мучительного желания возвратиться домой.

И тут надо определенно и вдохновенно указать: в со-
звездии Большого Пса, древнего Canis Major, звездой 
Сириус, возле Плеча или, согласно Альфонсинову сво-
ду, Al-Mankib, отмечена наиболее привилегированная 
небесная область, откуда произошел — изначально 
или даже более чем космически предызначально — 
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солнечный, имперский и полярный род Sûrya-Vamça, 
от которого тянутся великие тайные истоки всех на-
ших; далее, со звезды Бетельгейзе пришли и продол-
жают приходить юные и прекрасные тайные агентки 
Галактических Браков Верховного Севера, непрерыв-
ное празднование которых призвано поддерживать 
Абсолютно Полярный Огонь в живом очаге Сердце-
вины Неба, откуда исходит ужасающая Сехмет, наша 
Львица; следовательно, именно с Бетельгейзе являют-
ся нареченные непроизносимыми именами Боже-
ственные Супруги великого космического становле-
ния нашей тайной, более чем тайной расы; с Бетель-
гейзе, чей прекрасный источник красно-малинового 
свечения исполняет свои обязательства перед Пятой 
Ориона, что есть иное имя того же самого Плеча Боль-
шого Пса, Al-Mankib; разве кое о чем совершающем-
ся в звездных пространствах предшествующей все-
му жизни не было сказано как о девиации, сдвиге, или 
переворачивании Разбитого Плеча / над покинутой 
мною Областью Сострадания, среди ежевики? Ибо во 
Времена Великого Возвращения все начнется заново 
чрез апокалиптическое чудо нового сверхпревраще-
ния в философское золото, чрез сверхаурификацию, 
Al-Mankib; а далее чрез ауроральное, то есть поляр-
ное, сияние, чрез родство новой жизни должно быть 
восстановлено решительное вмешательство ежевики 
как таковой в самое сердце древесного разветвления, 
возлюбленного кустарника, разрастающегося в Обла-
сти Сострадания и побелевшего от инея; эта Область 
Сострадания станет открытым полем для наступле-
ния пращников, каковое сейчас невозможно даже 
себе помыслить.)
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(               позже я обнаружил для себя, что зеленый, от-
тенка нильской воды, цвет абажуров на лампах рабо-
чих столов в  Национальной библиотеке в  Париже 
воспринимается некоторыми читателями, предрас-
положенными к пониманию сокрытого смысла явле-
ний, как некий знак необычного происхождения, ис-
полненный сокрытого очарования; так, я сам, работая 
там, неоднократно чувствовал, что гипнагогически, 
расслабленно и в каком-то смысле постыдно усколь
заю по тропам непосредственного восприятия под сень 
дерев в зыбучие пески иного берега, следует осозна-
вать, что все это неспроста и не бессмысленно и что я 
не случайно говорю именно о Национальной библио-
теке в Париже, о том, что там брезжит свет того же 
оттенка, что и вода в Ниле� )

(Две сокрытые звезды, два документа из фонда Pardes 
Rimonim, в точности как сияющие в вышине Сириус 
и Бетельгейзе, эти стражи высот, откуда пришли роды 
Ориона, стремятся окружить себя туманностью текста, 
принявшего их в свои недра и субверсивно их скры-
вающего, и это сходство двух звезд земных и двух звезд 
небесных говорит само за себя. И вот на заре, в пути, я 
встречаю садовую ограду вокруг древней кладки сте-
ны, увитой тенистым плющом. На первом же углу этой 
теургической стены я вижу висящий белый плащ, по-
хожий на плащ Рыцарей Храма; крест между лопатка-
ми; затем на его месте появляется знак Святого Серд-
ца, царского голубого цвета. Я узнаю в этом знаке сви-
детельство высшей поддержки глубочайших глубин 
незримого; так гипнагогическими путями самого глу-
бокого сна я прихожу к тому, что предусмотрено для 

Parvulesku_slujanka_84x108.indd   217 13.11.2012   15:23:47



218

меня, я узнаю: моя партия выиграна; в принципе я уже 
владею всем, и владею решающим образом        in prin-
cipium erat signum1)

(     срочно вернуться к проблеме похищения досье 
«Танго для Кали» и его долгосрочного, серьезнейшего 
использования в Париже и, возможно, в Риме, при суб-
версивном приближении к� )

(Записи эти, условно названные мною «Досье „Тан-
го для Кали“», не все сделаны рукой Ниты Кольменар; 
досье в целом состоит из множества разнообразных от-
рывков, связанных между собой общностью проис
хождения; все они исходили из одного и того же дей-
ствующего контрреволюционного центра и, похоже, 
имели отношение к  одной и  той же онтологическо-
стратегической операции, как я полагаю принадлежа-
щей к высшей контрреволюционной субверсии, кото-
рая имеет конечной целью не только изменение всего 
актуального смысла французской и вообще западной 
Истории, но также — и прежде всего — конечной иден-
тичности ее вплоть до ее самых очевидных и признан-
ных абсолютно неотменимыми даже всеми привержен-
цами конвенциональной истории очертаний. Операции, 
точнее, ее проекту, который, как мне было понятно, раз-
работан не до конца, а лишь в самых общих чертах, но 
тем не менее должен быть достаточно радикально и до-
статочно открыто реализован на крайним образом 
определенных, но не менее крайним образом перекры-
тых в час вынесения приговора теургических путях, то 

1  В начале был знак (лат.).
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есть у самих истоков современной истории Запада. Ис-
токов, которые для нас — начиная с огромного черного 
водоворота, именуемого Французской революцией, — 
навсегда сокрыты в благосклонных к ним сумерках так 
называемой великой масонской тайны; истоков пре-
ступных и кровавых, рожденных на гекатомбах целой 
трансцендентной по происхождению расы и на самом 
Акте Цареубийства, которое можно рассматривать как 
контрлитургическое повторение Основополагающего 
Богоубийства, служащего, как известно, — чего не зна-
ют и знать не хотят приверженцы конвенциональной 
истории — залогом существования Противоцарства, 
уже сегодня готового окончательно отождествиться 
с верховными институционными прерогативами Князя 
мира сего и его Основных Имплантаций. Об этом — 
понтификальное и, как я верю, решающее слово Иоанна 
Павла II: Битва между Царством Духа Злобы и Цар-
ствием Божиим близка к завершению. Она уже вошла 
в новую, Последнюю Фазу. В нашу эпоху эта битва раз-
ворачивается уже как история всего человечества с его 
народами и нациями. Она разворачивается в каждом из 
нас. Какое имеет значение, что труд Ниты Кольменар 
остался незавершенным, а сама она � 	
бесконечно страшнее     смерти� )

Не думаю, что могу поступить иначе. И прилагаю это 
загадочное досье «Танго для Кали» к моему дневнику. 
Дневнику, роману, повести? Какая разница — теперь, 
после моего пребывания в  Усадьбе Милосердия, 
в  Версале? Без сомнения, так было надо, так было 
предусмотрено с самого начала, когда я в эти дни шаг-
нул в бездну глубинной космологической авантюры, 

Parvulesku_slujanka_84x108.indd   219 13.11.2012   15:23:47



в которой гостеприимство Анн-Мари, равно как и ее 
отсутствие, должны были неизбежно привести меня 
к Лючии и к концу всего.

И вот сейчас я вверяю рукопись и ее копию, ее двойника 
разорванной в самой себе тьме и сени смертной, тьме ее 
собственной смерти, которая однажды станет и моей 
смертью, прячу рукопись и само досье «Танго для Кали» 
в большой твердый бумажный конверт, а конверт — 
в саквояж. Партия, в принципе, уже сыграна.

(Нита Кольменар: Прийти к рассечению плоти Марии-
Антуанетты можно было, только прежде разорвав на 
части плоть принцессы де Ламбаль; путь к Крови Коро-
левы лежал через кровь Принцессы Крови; это был надрез, 
дозволяющая и сакрализующая все остальное рана, от-
крывающая путь ко всему, что должно было следовать 
далее. Они пожирали Сердце Принцессы Крови как дубль, 
как двойника Сердца Королевы, ее Вечного Сердца.)
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Вдоль Красной Реки
Садовник не боится поранить кору. 
Он доверяет дереву: жизнь, которая 
сильнее раны, обретает новый образ.

Иоанн Павел II
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Каков же вывод? Я  не вижу в  нем необходимости. 
В любом случае конец конца старого мира есть нача-
ло нового — в предусмотренный час и навсегда: сколь 
безначально, столь и сокрыто.

Итак, я все сказал. Разве не известно, что по-прежне
му сокрыто в Версале, на гнилом дне хорошо всем зна-
комого озера, некогда бывшего дворцовым прудом?

(И еще, не следует ли мне, не уточняя, что за двойная 
фигура в красном ориентирована по магнитным полю-
сам Земли, упомянуть о подготовленной нами жидко-
сти? Той самой, могущество которой проявляется ран-
ним утром, на рассвете, на некоторых из трех десятков 
таинственно мумифицированных трупов, каковые мож-
но увидеть в одной из крипт собора Сен-Бонне-ле-Шато, 
на Луаре, где у тех, кто наведывается туда постоянно, во 
рту появляется вкус прокисшей малины? Разве не было 
написано, что они воскреснут в малиновом ужасе? Я го-
ворю о хорошо мне известной, запечатанной в малень-
ком стеклянном сердце, черновато-красной подготов-
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ленной жидкости, утраченной затем на тропах, где ис-
сякла любовь� )

(                         в слезном прощении о нас вспоминают; 
сначала смерть — она подобна мокрой удавке, а затем 
и ужасающая рана озарения, словно магнитом притя-
гивающая нас своим светоносным ликом, который 
сам я утратил� )

62

Так, багряный шрам на лице Лючии не есть ли заруб-
ка на память о переходе через Иордан, красную реку, 
в день, когда потоки ее смешались с кровью, в час, ког-
да крови было больше, чем воды, в мгновение, когда 
земля сотряслась, а сердцá, все сердцá расплавились, 
подобно камням в пустыне от солнца? Такой же шрам, 
словно брачная реверберация кровавого надреза на 
Сердце Иисусовом, утверждающая и вдохновляющая 
Его Самого на Его невообразимо преступных Путях 
и на неискупимых путях Его Преступления — теперь 
я это понимаю, — присутствует в безысходных глуби-
нах моего сна наяву.

(Из письма Ниты Кольменар к Хуану Доминго Перо-
ну: «Когда несколько дней тому назад я говорила Вам 
о последнем крушении Имени Могуществ, я упоми-
нала еще два Высочайших Имени Запада — Имя Жиз-
ни и Имя Бездны: но есть и Четвертое Имя, чья одно-
временно апокалиптическая и  полярная молния, 
двойная тайна и брачная клятва, равно как и сияю-
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щий космогонический лик, нам еще совершенно не 
известны, немыслимы и далеки от преследующего нас 
ныне тайного головокружительного отчаяния, однако 
с некоего часа Четвертое Имя, возможно, будет до-
влеющим и непреодолимым. Ибо на высотах небес 
Четвертому Имени соответствуют сияние и могуще-
ство Прозерпины, таинственная зеленая звезда, кото-
рую никто не знает и тем более не может видеть, но 
именно она призвана определять близкое трансисто-
рическое обновление миров бытия и небытия. Про-
зерпина, с ее пунцовым шрамом на покрытом вуалью 
в три слоя лице, есть именно та, кого дано увидеть 
только Повелителю Самого Великого Конца, Chakravr-
tin Последних Времен».)

(Но таков ли на самом деле ход вещей и всегда ли мы 
идем по провиденциально уготованным нам путям? 
И что произойдет, когда времена видимого мира рас-
колются на их же незримом марше? И что означает эта 
застывшая в нас самих и пред нами непроницаемая 
тишина и эти раскаты грозы — черные, белые, зеле-
ные? Отныне Апокалипсис можно развязать одним 
словом, но мы об этом не подозреваем. Впрочем, какая 
разница? Ведь необходима — все еще и всегда — толь-
ко вера. Час начала времен пробы хранится в тайне: это 
произойдет неожиданно, вместе с явлением самого не-
мыслимого небесного дара, tibidabo.

Но я-то знаю, какие огни очень скоро запылают на 
пустынных холмах Запада, во тьме, носимой нами 
в нас самих� )
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А Лючия? Эта прекрасная история, я верю, повторится 
вновь; более мистическим, но и более сомнительным 
образом, в Париже, через пробу сил и высший пута-
наж, чудесно-тайный, при котором все еще можно по-
зволить себе некоторую широту, щедрость души и тела, 
и даже религиозную широту, ведь религия и есть рас-
плавленная любовь.

Любовь, невыносимая любовь, излучающая свет звезд-
ной чистоты алмазных глаз, глаз, чья прозрачность 
опаляет холодом, подобно десятку тысяч умных солнц, 
любовь, действующая в этом мире и в ином; так, слов-
но вообще ничего нет, в тишине.

64

(Субверсивно укрываясь в Усадьбе Милосердия, я обрел 
то, чего давно не ожидал: со мной расплатились щедро 
и справедливо, милостиво. Никогда ни я сам, ни мои 
люди не состояли на службе ни у какого иного тайного 
общества, кроме Общества Единой Милости. Ради это-
го          и приходит любовь, даруемая и дарованная� )
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Досье «Танго для Кали»
Ради себя самого, но и ради нас на тай-
ной шахматной  доске страстей и амби-
ций нашей эпохи он переставляет акте-
ров безумных дней, меняет им роли, 
стирает резинкой состоящий из офици-
альных версий сценарий и обретает ис-
тину в собственном вымысле.

Франсуа Миттеран
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На заднем плане мира, в котором мы живем, далеко 
на заднем плане, есть иной мир; соотношения этих 
миров — нашего и того — очень схожи с тем, что ино-
гда можно увидеть в театре, где позади первой сцены 
расположена вторая. Сквозь занавес газовой вуали 
тот мир представляется нам как бы дымчатым, более 
невесомым, эфирным, имеющим иные, чем наш, каче-
ства. Множество из тех, кого мы видим во плоти 
и крови в реальном мире, ему не принадлежит. Они 
понемногу уходят отсюда, исчезают, здоровыми или 
больными. Я слышал, сам не будучи с ним знаком, об 
одном человеке — он был болен. Он имел мало обще-
го с реальностью, вообще был не отсюда. Он словно 
скользил сквозь эту реальность и, даже если преда-
вался ее нуждам, был где-то очень далеко. Его влекло 
отсюда не добро и еще менее зло — по крайней мере, 
я не решусь сегодня сказать, что это было. Страдал он 
чем-то вроде exacerbatio cerebri1, отчего реальность не 
притягивала его, но скорее отталкивала. Он не сда-
вался реальности, он не был пред ней слаб, напротив, 
был чересчур силен, но силой этой была его болезнь.

Серен Кьеркегор

1  Мозговой раздражительности (лат.). 
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Танго для Кали
Ночь прошла, а день приблизился...

Послание святого апостола Павла  
к Римлянам, 13:12

Нита Кольменар, (   ), рю Монж, 75 005, Париж (354   )
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(Это первые, напечатанные на машинке и, без сомнения, 
проверенные Нитой Кольменар, рабочие заметки по 
проекту «Танго для Кали». Рабочие заметки, составлен-
ные, по сути, из диалогов и страстных противоборств, 
рожденных криками и терзаниями живой плоти в ходе 
съемок одного фильма.

Следует учесть, что весь этот текст напечатан на бланках 
субверсивно созданного Францем Беллони боевого 
культурного подразделения под названием группы пере-
довых драматических исследований [достаточно было 
бы, надо признать, особых драматических исследований, 
о чем еще пойдет речь].

Если истинные имена протагонистов движут ими в кри-
тической ситуации, то именно на этом может быть осно-
вана любая постановочно-драматическая интерпретация, 
оказывающаяся предельным, вплоть до непристойного 
самоубийственного исповедания, эксгибиционистским 
обнажением их экзистенциальных путей. Франц Белло-
ни своим режиссерским успехом обязан как раз этому 
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желанию обнажить самую суть вещей, и ничему иному. 
Но также его гениальность проявилась в выборе экзи-
стенциальных ситуаций, внутри которых он способен 
раздувать ужасающее драматургическое пламя и управ-
лять им — до испепеления всего и вся. Из небытия — 
иное, venceremos1.

Последнее уточнение: что касается меня, то я твердо 
убежден: загадочный спутник Ариан Давид, появив-
шийся вместе с нею поздним утром верхом на пустын-
ных аллеях Марли-ле-Руа, — не кто иной, как генерал 
барон Стефан де Ледоковски, он же маркиз де Сальер.

Нита Кольменар в своем экспериментальном повество-
вании указывает на это, пусть и очень осторожно. Со-
храняя благородную сдержанность, она остается на 
расстоянии, и не случайно. Ибо в тот момент высочай-
ший покровитель сверхспециальных служб республики 
Стефан де Ледоковски еще не перешел черту и не стал, 
вслед за неуловимой и пылающей, как ад, беглой карме-
литкой, юной Ариан Давид, одним из тайных помощни-
ков Франца Беллони и самым загадочным участником 
проекта «Танго для Кали». В этом случае все возможно? 
По ходу вещей, как сказала мне однажды столь же очаро-
вательная, сколь и опасная Ариан Давид.)

Ж. П.

1  Мы победим (исп.).
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Группа передовых 	
драматических исследований

Рабочие заметки

(С огромным трудом найдя приют в одном из давно 
и медленно разрушающихся доходных домов для про-
стонародья, мрачных, тянущихся вдоль Сены до Жуан-
виля, словно кошмарная Непобедимая Армада корпу-
сов с высокими, будто пораженными проказой стена-
ми, для себя и постоянно окружавшей его, подчиненной 
ему до крайнего сомнабулизма, до обугленных век и пе-
реполненных дерьмом вен, сумасшедше яростной съе-
мочной группы, как он сам говорил, своих «ручных 
гиен», Франц Беллони, с его живым взглядом и тонко-
губым, яростным, будто бы наполненным сверкающи-
ми лезвиями, звериным ртом, один из самых великих 
режиссеров современности, ближайший друг и дове-
ренное лицо самого Лукино Висконти, более чем ува-
жаемый, но также еще и привлеченный на пути благо-
словенного интеллектуального продвижения тех, кто, 
как и все мы, покрываясь трупной синевой протухшей 
славы, способен тем не менее внезапно, самым ужасаю-
щим образом, восстать и начать все сначала, готовится 
сейчас к своему последнему великому броску, к съем-
кам фильма, призванного стать, как он утверждает, «со-
всем не таким, как все, совсем иным»; в подготовку 
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к  съемкам он вкладывает все свои исключительные 
усилия, в чем ему душой и телом помогает нанятая на 
сдельную работу, такая же загадочная и дикая, но пре-
красная и преданная ему — назовем ее настоящим име-
нем — Марина, Марина д’O; прежде она всегда высту-
пала под сценическим псевдонимом.)

(Те, кто способен заглядывать — физическим и умствен-
ным взором — за кулисы повседневной жизни Парижа, 
туда, где, по словам Бальзака, видна изнанка современ-
ной истории, великий первообраз истории малой, не мо-
гут не знать, что тревожная любовная связь Франца 
Беллони, возникшая на его фатальном пути, на пути его 
фатальности, расцвела над плохо спрятанным трупом 
юной Мари-Виктуар де Л., первой жены Беллони, уби-
той, как утверждают, Мариной — точнее, убийство было 
ею подстроено — на заре оргиастической — правильнее 
будет сказать, жреческо-жертвенной — ночи среди пе-
сков и прибрежных, черно-красных скал сумеречной, 
глубинной, океанической и предсуществующей Брета-
ни; все это произошло как раз в том самом необыч-
ном — и не только для Парижа — июне 1968 года, когда 
была выплеснута лишь пена вещей; добавим, что пре-
красная герцогиня Анн-Мари де Л. как раз вступала в те 
дни в частное владение Усадьбой Милосердия, в Верса-
ле, права на которую ей приходилось делить со сводной 
сестрой Мари-Виктуар де Л., младше Анн-Мари на два 
года.)

(Известно также, что в тот самый день, день рокового, 
бретонского, на заре, перелома в жизни Беллони, желез-
ный занавес разделился сам в себе и начал, сперва плот-
ный, а затем все более обманчиво невесомый, припод-
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ниматься над миром. В эту предначертанную июньскую 
ночь 1968 года перемена мировой жизни совпала с пере-
меной имени, взятого его возлюбленной; на самом деле 
это было ее подлинное имя, в отличие от прежнего, слу-
жившего сценическим псевдонимом, одно из самых ве-
ликих королевских имен Франции, в каком-то смысле 
покаянное — Марина д’O1.)

(Камера отъезжает, сняв крупным планом со спины, как 
в тревожном свете летнего утра в Марли-ле-Руа Франц 
Беллони и Марина д’О, обнявшись, смотрят на графито-
вого цвета воду и ведут свой трагический диалог. Над 
ними, в свежем утреннем воздухе, парят вóроны.)

М а р и н а (медленно освобождаясь из лихорадочных 
объятий обхватившего ее за плечи Франца): 
...Все это больше не имеет никакого смысла. Вот 
уже три года мы топчемся в этой яме с дерьмом, 
которой стала наша совместная жизнь. Я  вас 
больше не понимаю, я вообще ничего не пони-
маю: куда мы идем, куда вы хотите привести 
меня, что хотите сделать с нами всеми, со мной, 
с собой самим? Какова ваша цель? Наше с вами 
двойное самоубийство с какой-то темной теур-
гической подоплекой, грязное дело, при котором 
взаимные положения светил ополчаются на нас 
с  высоты, из невидимого небесного жилища 
Львицы, Сехмет? Но способна ли я вместе с вами 
перейти последний запрет Черных Врат, все и на-
всегда вместе с  собой потеряв? Чего я долж-
на, осуществляя наш общий замысел, ожидать 

1 � Marina d’Eu. По законам алхимического «языка птиц» — Мarina 
d’Eau, то есть Морская из Вод. 
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и требовать от самой себя? Сейчас, в июне, в Бре-
тани, когда игра уже сыграна? Я-то в любом слу-
чае уже подошла к пределу, за которым... В конце 
концов, дело не в том, что я не смогу больше дер-
жать удар, вы хорошо знаете, что я буду стоять 
до конца, даже по ту сторону конца, конца всего. 
Но иногда так складывается... я даже не знаю, как 
вам это сказать, но после всего, после того как 
все вышло так, как вышло, говорить ли, молчать 
ли, совсем молчать... меня преследует ощущение, 
даже внутренняя уверенность в какой-то удуша-
ющей бесполезности всего того, что мы будем де-
лать или, наоборот, не будем, всего, на самом 
деле...

(Они подходят к засыпанному песком пересечению до-
рог, и Франц, словно охваченный отчаянием, внезап-
ным движением, озарившим все вокруг странной 
вспышкой, отшатнувшись от Марины, останавливает 
ее и поворачивает к себе лицом; справа, словно внезап-
ное пламя во тьме, появляются на полном скаку двое 
конных и, проскочив перекресток, где копыта вязнут 
в песке, исчезают за поворотом аллеи, уводящей в высо-
кий мачтовый лес. Франц и Марина застывают, затаив 
дыхание, словно окаменев, но всадники, не дав им прий-
ти в себя, появляются вновь. Спешившись, к Францу 
и Марине подходит молодая светловолосая женщина; 
она останавливается возле Франца, который держит 
Марину за руку так, словно желает защитить ее от втор-
жения тьмы. Спутник светловолосой женщины дер-
жится на расстоянии. Даже не различая черт лица, мож-
но увидеть, что у него черная как смоль, коротко под-
стриженная борода.)
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А р и а н  Д а в и д (так зовут эту молодую светлово-
лосую женщину, смеющуюся — это хорошо вид-
но — на последнем дыхании): ...Да, и правда, уди-
вительно видеть вас. Ну что же, добрый день... 
Но, Франц, какого дьявола вы делаете здесь, 
в воскресенье, в восемь утра, в Мари-ле-Руа, на 
аллеях для верховых прогулок, почти под копы-
тами моей лошади?.. Полагаю, мадам (легкий по-
клон Марине), полагаю, даже если вы меня не 
знаете, я знаю вас... Вы Марина д’O, не так ли? 
А  я  — Ариан Давид. Прошлым летом в  Риме 
Франц много говорил о вас, о некоторых ваших 
проектах... В любом случае простите меня, про-
стите, прошу вас, за такое несколько драматиче-
ское появление. Не хочу даже думать о том, что 
могло бы сейчас произойти, но все позади, по 
счастью. Очень, очень большому счастью. Надо 
ли говорить, вы под защитой. Но не будем боль-
ше об этом... невероятно, так или иначе, эта встре-
ча невероятна... я уверена, вы и не думали, что 
гуляете по дорожке для верховой езды... Франц, 
послушайте, мне обязательно надо сегодня с вами 
поговорить. У меня для вас невероятные ново-
сти, особенно по поводу Жана, который только 
что вернулся в Париж. Говорят, был общий сбор 
всех наших, который уже давно готовился, ме-
диумически готовился, и вновь явились великие 
знамения... А теперь мне надо ехать. (Она быстро 
прерывает свою речь, причем глаза ее сдержанно, но 
настойчиво ищут встречи с глазами Марины.)

Махнув всем рукой, она с загадочной, озарившей все 
лицо, улыбкой, разворачивает лошадь, затем, вспрыгнув 
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ей на спину, пускается вскачь в сопровождении своего 
спутника. Вдали, в глубине леса, раздаются два выстре-
ла. Лицо Марины покрывается слезами.

Поднимается ветер, вода меняет цвет. В ней отража-
ется небо, синева начинает серебриться и сверкать 
в свете дня, изгоняющего всякую тень.

Ф р а н ц  Б е л л о н и: ...Странная, более чем странная 
встреча... словно во сне, при тяжелом пробужде-
нии, когда уже наступает день, а сон все длится... 
Здесь Ариан Давид, наша юная кармелитка, нару-
шившая обеты (тяжелый грех, очень тяжелый). 
А в прошлом году павшая, словно перезревший 
плод, в руки Деларжей. Но, странная вещь, моя 
дорогая, так получается, что я вот уже не один 
день о ней думаю, не могу не думать; и вот она 
сама, сопровождаемая ледяным дыханием смер-
ти, бросается мне навстречу; словно свидетель-
ство... да нет, само свидетельство, абсолютное 
свидетельство... В конце концов, я ведь готовил 
ей самую невыносимую, на грани галлюцинации, 
роль во всем фильме, — роль принцессы де Лам-
баль. И здесь ничего не поделаешь: чем больше я 
думаю, тем яснее вижу: только она, Ариан Давид. 
Да, Ариан Давид. Все связано, до головокруже-
ния. Не помню, говорил я вам или нет. Если нет, 
скажу немедленно. В прошлом году, прошлым ле-
том, мы оказались вместе в Риме, сразу же после 
вашего непонятного отъезда, и  именно юная 
Ариан Давид свела меня с группой виа Аурелиа. 
Вновь являются великие знамения... и  на этот 
раз... как мне понимать теперь Ариан Давид, как 
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ей верить? Но при все том нам надо следовать 
ходу вещей, слепо следовать.

М а р и н а  (в сильном беспокойстве): Кто усомнится, 
что мадемуазель Давид очень красива? Вы же 
видите, и  я это признаю. Она ослепительна, 
и стала такой сразу же, как попала в руки Делар-
жей... Единственное, чего я не хочу, — менять 
из-за этого сценарий. Все в свое время, разве не 
так? На самом деле я хотела поговорить об этом 
с вами вот уже много дней, даже месяцев, но се-
годня мы пришли к тому, что все надо реши-
тельно довести до конца, любой ценой, чего бы 
это ни стоило. Я хочу этого, понимаете, я это-
го хочу. Впрочем, ваша Ариан Давид прибыла 
в Рим вовсе не после моего отъезда, как вы гово-
рите, не знаю, правда, с какой целью, но накану-
не его, день в день. Удивительно, что вы этого не 
помните. Мы даже вместе обедали, вместе с Чер-
риони, во Фьюмичино. Там была и Ариан Давид, 
все увивались вокруг нее... Нет, вы что, и правда 
этого не помните? Прекрасные лангусты гриль, 
которые жарила Леда на костре, разведенном из 
виноградной лозы, на берегу моря? Море еще 
было серым. И пляж, покрытый молочным, не-
проглядным туманом, в  котором угадывался 
лишь блеск пены...

Ф р а н ц: Конечно, вы правы. Да, я был там. А еще 
Черриони, Ариан Давид, пришедшая отобедать 
с нами во Фьюмичино, на берегу моря. Еще и еще 
раз, все связано. Марина, дорогая, я отвечу на 
все ваши бездонные, постыдно-смертные вопро-
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шания, я готов  — верю в  это  — рассеять все 
ваши недоумения, все страхи... на самом деле, мы 
стоим у черты перехода. Вы меня еще понимае-
те? С чего я должен начать? Мы подошли к концу 
пути, к концу туннеля. Я только умоляю в по-
следний раз, выслушайте меня, выслушайте, как 
прежде. Понимаете, Марина? Возможно, нет ни 
одного действительно верующего человека в Ев-
ропе, который бы сегодня уже не понимал, сколь 
необычайно важная вещь была сказана в «Санкт-
Петербургских вечерах» Жозефом де Местром, 
предупредившим нас о том, что нужно быть го-
товыми к величайшему событию внутри боже-
ственного порядка, событию, к которому мы на-
чинаем ускоренно двигаться. Достоверные пред-
сказания, добавлял Жозеф де Местр, объявляют 
о том, что время пришло.

А еще помните ли вы слова Мелани, ясновидящей 
из Ла-Салетт: Времена уготованы, бездна отвер-
ста. Мелани, чье тело почернело, как уголь, но при 
этом тайно светится, покоится в имперском собо-
ре Альтамура, в Пуилье, построенном, как это точ-
но известно, самим Фридрихом II Гогенштауфе-
ном... Разве Апокалипсис не начался уже до нас? 
Наше поколение не поколение ли Апокалипси-
са, не мы ли в этом мире и в некоторых иных — 
известно нам это или нет — суть Особый Корпус 
Ближнего Боевого Обеспечения Того — или, что 
еще более возможно, Той — кто должен — или 
должна — вновь явиться из самых дальних глубин 
апокалиптических событий? Не мы ли четверто-
ванные самими в себе свидетели Конца Мира? Все, 
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как известно, решает последняя битва. А еще из-
вестно, что любовь вновь созиждет все.

(Жертвоприношение, символическое самопожертвова-
ние в самоубийственном ритуале погребения кинжала. 
Франц Беллони, не прекращая говорить, опускается на 
колени и вынимает из-под своей цвета хаки, военного 
покроя, рубашки кинжал de paracommando в черных 
кожаных ножнах; затем Франц бросает ножны назад, 
через плечо, и они исчезают в темной воде. Девствен-
ное, обнаженное лезвие, предназначенное исключи-
тельно для того, чтобы нести смерть, единственную, ге-
роическую, великую. Если смерть есть свет, то именно 
свет смерти тайно вменяет этому лезвию ослепитель-
ной чистоты сияние. Осторожно взрезав дерн, Франц 
быстро выкапывает на краю аллеи глубокую яму, в ко-
торую рука уходит по плечо. На дно ямы он кладет кин-
жал и два граната — белый и алый; он взял их с собой, 
чтобы принести в жертву. Затем он засыпает яму зем-
лей и тщательно ее утрамбовывает. Сверху сыплет галь-
ку. Никаких следов. Только сияние незримого присут-
ствия. Если кто-то пожелает найти кинжал, пусть ищет, 
если способен, если имеет на то силы. Место это отны-
не оберегаемо, недосягаемо. Священно.

Во время погребения кинжала Франц, обращаясь к Ма-
рине, произносит клятву их «общего предназначения» 
и обет верности «энигматическому солнцу». Прежде 
чем Франц вновь не засыплет все галькой, Марина ста-
новится на колени и, не произнося ни слова, бросает не-
сколько комков земли в почти уже заполненную яму. 
Затем она встает и, двигаясь вдоль берега, отходит на 
двенадцать шагов. Франц следует за Мариной и догоняет 
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ее, словно охваченный внутренним, почти невырази-
мым озарением, при этом он продолжает говорить.)

(Сцену эту следует снимать несколько раз и каждый раз 
глубинно перерабатывать, прежде всего на уровне се-
мантической координации жестов, на языке которых 
Франц Беллони и Марина д’O одновременно говорят 
и молчат. Ибо связь между сказанным и ритуально ука-
занным почти никогда не бывает прямой, но выявляет-
ся лишь на последнем, абстрактном, символическом 
уровне, вне каких-либо рамок, выявляется едва раз
личимо, если не вообще неразличимо для неподготов-
ленного внимания. Обряд погребения кинжала — глу-
бинным образом похоронный, тайный, самоубийствен-
ный. Вместе с кинжалом всецело погребается сознание 
и душа его владельца: до исполнения своего обета, сво-
ей клятвы он мертв при жизни и жив по смерти. Речь 
идет об установленном на заре неолита космологиче-
ском ритуале, который трансцендентно, нечеловечески, 
более того, сверхчеловечески скрепляет обет, клятву 
высочайшей героической и теологальной вовлеченно-
сти в  реальность некоей мировой перемены и  еще 
в большей степени включенных в нее экзистенциально-
го порядка знаков, знáмений, вводимых в игру прямым 
и неотменимым действием участников приношения, 
каковые, свершая его над собой, достигают тайной, но 
решающей реверберации всей тональности всего кос-
моса в его теогонической идентичности на данный мо-
мент. Это сказано окончательно.)

Надо отметить, что Франц Беллони, совершая ритуал 
погребения кинжала, ни на мгновение не прекращает 
обращенной к спутнице речи. Речь эта звучит как ли-
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тургическое последование, исполненное огня, огня жиз-
ни, заключенного в огне слов. А говорит он, следуя за 
совершенным, переполняющим его разорванное и опу-
стошенное в ходе ритуала сознание вéдением верховно-
го смысла обряда, nigro notando lapillo, albo notando1:

В вечности нам предстоит утратить все, именно 
нам. Но мы же и призваны всё облечь в неуничто-
жимое, в неутрачиваемое. Дорогая, Марина, обо-
жаемая, клянусь вам, что ничто не уходит в никуда, 
я так хочу. Это моя клятва. И это обет, который я 
произношу у ваших ног, подобно юным камикадзе 
сорок пятого, что перевязывали лоб повязкой не-
порочности: нам, дорогая, нашей сгоревшей жизни 
светит эмблематическое солнце нашего общего 
предназначения, солнце могущества, солнце славы! 
Нам, возлюбленная моя, и только нам! Кто донесет 
его свет до конца? Мы, только мы. Никогда не было 
сказано, что будет иначе. Мы зачаты и замыслены 
для того, чтобы встретиться в тот час, когда мы 
встретились, и  единственное не понятое нами 
с той осени шестьдесят восьмого — это живая тай-
на нашей любовной встречи, которая должна была 
утвердить Свершение Времен... Но прошли годы, 
и все вновь покрылось тьмой, все вновь, словно 
в ночи, стало неясным, неопределенным. Не хочу 
и не могу отрицать этого сегодня, сейчас. Затме-
ние мира и пустота небытия внутри нас привели 
к тому, что мы вновь отдалились друг от друга 
и вот стоим на разных концах тропы. Вы видите, 
я не говорю разделились, я говорю отдалились. 

1 � Отмечая черным камешком, отмечая белым (лат.). Известная по-
говорка, относящаяся обычно к плохим и хорошим дням.
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Стоим на разных концах одной и той же тропы, 
пустой тропы... тонущей в гипнагогических, тем-
ных оползнях не знаю сам какой бесконечной, со-
тканной из беды и стыда зари...

М а р и н а: ...Но вы ведь знаете то же самое, что и я, 
и мы столько раз говорили об этом, последнее 
время до тошноты... И вот сейчас это погребение 
кинжала делает все еще более невыносимым, еще 
более драматическим... ибо все теперь, с этого мо-
мента, отныне необратимо, абсолютно необрати-
мо, словно некая новая религия внутри нас... ре-
лигия без иного исхода, кроме первых приближе-
ний к нашей тайне, а ведь они все угасли, затем... 
угасли, угасли, угасли, словно светильник в тем-
ной пещере... Ни Аполлон, ни Орфей не...

Ф р а н ц: ...Ибо час настал, безусловно. Все то, что мы 
не способны, не можем уже сделать сами, нам ре-
шительно указывают и у последней черты нашего 
бессилия и нашего забвения направляют нас сами 
знамения времен; настал давно грезившийся час 
высшего свершения, час, который призван решить 
все, час решения тайным образом апокалиптиче-
ского... Если этот час наступил, а он наступил, то 
тайна моего упорства перед лицом утраты всякой 
надежды, желания и веры есть тайна неизбежно-
сти... Нынешняя Манвантара, уже почти перевер-
нувшийся исторический цикл, должна завершить-
ся не тысячелетним периодом, о котором говорил 
святой Иоанн в Апокалипсисе, а новым космиче-
ским циклом новой Манвантары, и она продлится 
приблизительно семьдесят тысяч лет. По ту сторо-
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ну быстро восходящего пред нами апокалиптиче-
ского завершения нынешней Манвантары — Золо-
той Век Манвантары следующей. Согласно Апока-
липсису святого Иоанна, Принцип Зла должен 
быть связан на тысячу лет, а затем, по свершении 
миллениума, Принцип Зла будет освобожден 
вновь — на неопределенный период, охватываю-
щий исторические времена ожидания Последнего 
Суда, Mahapralaya, Великого Космического Раство-
рения, то есть рас-творения неба и земли...

М а р и н а: О! Опять то же самое! Этот текст, кото-
рый вы заставляли меня проговаривать и повто-
рять! Настолько, что я уже знаю его наизусть. 
Я не удивлю вас, если скажу, что сама удивляюсь, 
ловя себя на том, что декламирую его во сне, са-
мом глубоком сне? Целыми большими кусками. 
Словно принесенными подземной водой, черной, 
исполненной задушенных рыданий, возгласов 
и криков. Вот уже сколько времени я чувствую, 
как живая и действующая мистерия этой книги 
живет во мне, пронизанная своим внутренним 
дыханием, которое есть удвоенное дыхание моей 
собственной жизни! И это вы привели меня в та-
кое состояние. Стоит мне закрыть глаза — я там, 
и мои губы сами следуют течению ужасающих 
слов: «И увидел я Ангела, сходящего с неба, кото-
рый имел ключ от бездны и большую цепь в руке 
своей. Он взял дракона, змия древнего, который 
есть диавол и сатана, и сковал его на тысячу лет, 
и низверг его в бездну, и заключил его, и поло-
жил над ним печать, дабы не прельщал уже на-
роды, доколе не окончится тысяча лет; после же 
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сего ему дóлжно быть освобожденным на малое 
время». Я сказала на малое время? Да, на малое 
время. На малое время.

(Далее Марина громко, на манер великой литургической 
декламации греческой античности, произносит отрывки 
из двадцатой главы Откровения святого Иоанна Богос-
лова. Декламация сопровождается изобразительным ря-
дом — рубленым, пароксистическим монтажом голово-
кружительных звездных вторжений, нарезанных из 
фильма Даниэля Поммероя «Скоро», где на темно-синие 
планы планеты Юпитер наплывает медленная, гипнаго-
гическая панорама по картине Яна ван Эйка «Поклоне-
ние мистическому Агнцу». Кстати, Даниэль Поммерой 
снимал свой фильм в августе 1969 года, в Сахаре, на 
тридцатипятимиллиметровую пленку камерой «Мит-
челл», подсоединенной к телескопу «Квестар».)

Неподвижно стоя на берегу, в десяти шагах от Франца 
Беллони, и прикрыв лицо руками, Марина начинает, то 
повышая голос до крика, то понижая его до шепота, 
медиумически подавленно, глубоко и беспрепятствен-
но проникая в собственные внутренние туннели, про-
износить:

— «И увидел я престолы и сидящих на них, кото-
рым дано было судить, и души обезглавленных за 
свидетельство Иисуса и за слово Божие, которые 
не поклонились зверю, ни образу его, и не приня-
ли начертания на чело свое и на руку свою. Они 
ожили и  царствовали со Христом тысячу лет; 
Прочие же из умерших не ожили, доколе не окон-
чится тысяча лет. Это — первое воскресение. Бла-
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жен и свят имеющий участие в воскресении пер-
вом: над ними смерть вторая не имеет власти, но 
они будут священниками Бога и Христа и будут 
царствовать с Ним тысячу лет.

Когда же окончится тысяча лет, сатана будет осво-
божден из темницы своей и выйдет обольщать на-
роды, находящиеся на четырех углах земли, Гога 
и Магога, и собирать их на брань; число их — как 
песок морской. И вышли на широту земли и окру-
жили стан святых и город возлюбленный. И ни-
спал огонь с неба от Бога и пожрал их; А диавол, 
прельщавший их, ввержен в озеро огненное и сер-
ное, где зверь и лжепророк, и будут мучиться день 
и ночь во веки веков.

И увидел я великий белый престол и Сидящего 
на нем, от лица Которого бежало небо и земля, 
и не нашлось им места. И увидел я мертвых, малых 
и великих, стоящих перед Богом, и книги раскры-
ты были, и иная книга раскрыта, которая есть кни-
га жизни; и судимы были мертвые по написанно-
му в книгах, сообразно с делами своими. Тогда от-
дало море мертвых, бывших в нем, и смерть и ад 
отдали мертвых, которые были в них; и судим был 
каждый по делам своим. И смерть и ад повержены 
в озеро огненное. Это — смерть вторая. И кто не 
был записал в книге жизни, тот был брошен в озе-
ро огненное.

И увидел я новое небо и новую землю; ибо преж-
нее небо и прежняя земля миновали, и моря уже 
нет. И я, Иоанн, увидел святый город Иерусалим, 
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новый, сходящий от Бога с неба, приготовлен-
ный как невеста, украшенная для мужа своего. 
И услышал я громкий голос с неба, говорящий: 
се, скиния Бога с человеками, и Он будет обитать 
с ними; они будут Его народом, и Сам Бог с ними 
будет Богом их; И отрет Бог всякую слезу с очей 
их, и смерти не будет уже; ни плача, ни вопля, ни 
болезни уже не будет; ибо прежнее прошло.

И сказал Сидящий на престоле: се, творю все 
новое»1.

Ф р а н ц: Итак, все сказано: се, творю все новое. Но-
вую Вселенную. Вот оно, и ничего более, а имен-
но это столь трагически предстает пред нами.

(В эту минуту Франц вынимает из карманов рубашки 
два напечатанных на машинке листка, которые читает, 
ходя вокруг Марины. Время от времени он останавли-
вается, дважды или трижды перечитывая одно и то же, 
словно охвачен едва сдерживаемым восторгом.)

«Согласно наиболее твердым и ясным истолкова-
ниям последователей Генона, например Гастона 
Жоржеля, которого я вам цитировал, «тысяча лет 
началась при Константине, остановившем гоне-
ния своим Миланским эдиктом в триста трина
дцатом году. Это означало, что Сатана должен быть 
выпущен из оков ровно через тысячу лет, в нача-
ле четырнадцатого века. Именно тогда произо-
шло мрачное событие: король Франции восстал 
против духовной власти той эпохи — папства, 

1  Откр. 20–21:1–5.
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Империи, Ордена Храма. Известно, что Рене Ге-
нон видел в разрушении Ордена Храма начало 
всего современного извращения, должного очень 
скоро завершиться „Великой Пародией“ „Духов-
ности Наоборот“ или, иными словами, Царством 
Антихриста. Поскольку за этим немедленно по-
следует Второе Пришествие Христа, а затем нача-
ло новой Манвантары, то ясно, что Тысячелетнее 
Царство не впереди нас, но далеко позади...»

Продолжаю цитировать: «К тому же оказывается, 
что Цикл Современности идеально вписывается 
в последовательность традиционных космических 
циклов; на самом деле он отождествляется с тре-
тьей и последней фазой триады Нынешнего Кос-
мического Года протяженностью в две тысячи сто 
шестьдесят астрономических лет, он же Цикл Ке-
саря, который должен скоро завершиться». Вот 
какой вывод делает Гастон Жоржель: «...христиан-
ский Миллениум (с триста десятого по тысяча 
триста двадцатый год) полностью совпадает с эпо-
хой Тысячелетнего Царства, о которой говорит 
в Апокалипсисе святой Иоанн; следовательно, 
Цикл Современности соответствует эпохе, когда 
Сатана „будет освобожден из темницы своей 
и выйдет обольщать народы“, что как раз сейчас 
и происходит. Но понять это можно, только если 
предельно точно следовать доктрине циклов...»

Черная тень Кали нависла над народами, про-
странствами и мирами. Расшатанные небеса вот-
вот рухнут в догматическую бездну поглощения 
времен. Какое значение, Марина, дорогая, бедная 
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моя, имеет эта темная скорбь нашей любви, это 
бессилие бытия и  это ежечасное беспощадное 
четвертование нашего с вами личного пути к кон-
цу? Ибо конец, в этот последний час, и есть мы 
двое, дорогая, вы и я, именно мы и никто другой. 
Именно мы, мы в самих себе, после наступления 
вечности. Мы есмь конец Мира, и мой последний 
бросок станет тем, в чем я даже вам не могу сей-
час открыто признаться. Это будет подготов-
кой к становлению, к постановке — почему бы 
нет? — стратегических целей и путей самого тай-
но субверсивного внедрения, самого тайно суб-
версивного утверждения Переворачивания Вре-
мен... И если я захотел, чтобы мы этим утром ока-
зались здесь, в магически удваивающихся аллеях 
Марли-ле-Руа, то это потому, что, как я считаю, 
настал час так или иначе ввести вас в курс того, 
чем я занимаюсь уже несколько месяцев. Я иду 
по лезвию бритвы. Мне приходится маневриро-
вать над безднами, приоткрывающими Самый 
Конец Всего. Под совершенно, возможно, беспо-
мощным, беззащитным прикрытием видимостей, 
под оперативным прикрытием самих же симво-
лов постыдного банкротства мира и истории я 
стою как одинокий волк, волкодлак великих су-
мерек конца, сумерек становления необратимо-
сти. В молчании, против ожидания наслаждаясь 
самым преступным замыслом всех времен, я об-
наруживаю себя стоящим на шатких — без со-
мнения, слишком шатких — лестничных ступе-
нях, сама шаткость каковых чревата и подвохом, 
и уверенностью, и головокружением; так вот, на 
самых шатких ступенях моего броска, с которого 
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в предутренний час прямо начнется диалектиче-
ское переворачивание конца всего — в экстатиче-
ской мистерии безмолвия на небе, как бы на пол-
часа: когда оно наступит, сами небесные глубины 
своим дыханием отворят глубины Апокалипсиса, 
а безмолвие обернется явлением Орла с Распро-
стертыми Крылами.

Я сказал о конце всего: вот, мы стоим перед ним, 
но это никому не известно. Наша единственная 
задача — способствовать его диалектическому 
переворачиванию.

М а  р и  н а: Никому не известно? Вправду ли? Вы 
в этом уверены? Разве все эти знамения запрет-
ного и ужасающего знания, опознанные нами 
знамения отдания не были с той же очевидно-
стью явлены и другим?

Ф р а н ц: Надо ли уточнять? Вы, я же знаю, отдаете 
себе в этом отчет — я всегда опасаюсь будить Мо-
гущество Иного: преонтологический враг в любом 
случае знает это, по меньшей мере, не хуже нас. 
И даже, я убежден, гораздо лучше. Я говорю — 
наш враг, враг нас двоих, нас, когда мы вместе. 
И не только он сам, лично, но и его постыдные 
и грязнейшие сеиды, в которых он воплощается. 
Но они уже ничего не могут с нами сделать. При 
условии, вполне очевидном, что каждый наш шаг 
будет подчинен явному или тайному исполнению 
нашей космологической миссии и всех велений 
во имя ее исполнения, каковы бы они ни были. 
А они бывают суровы, часто безжалостны.
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А теперь вернемся к кино. Которое, на первый 
взгляд, не является столь уж важным делом — я 
готов это признать. Как вы уже знаете, я готов-
люсь к съемкам нового фильма. Но совсем не та-
кого, как все фильмы, совершенно иного, умоляю, 
поверьте мне! Да, совершенно иного. Это чисто 
и безупречно оперативная лента, запуск абсо-
лютного стратегического концепта. Основанного 
на древних утраченных тайнах великой теурги-
ческой войны, теургической войны миров. Той, 
которую святой Игнатий Лойола называл войной 
Двух Знамен. Это тотальная, окончательная те-
ургическая война.

М а р и н а: О нет, Франц! Нет! Я не могу следовать за 
вами. Во всей вашей речи сквозит парадокс, невы-
носимое противоречие. Вы начинаете открыто 
притязать на то, что мы, вы и я, станем господами 
Свершения Времен, сокрытыми, и даже более чем 
сокрытыми, ответственными за конец всего. При-
тязать на то, что на нас возложено подземное, апо-
калиптическое строительство этого конца, что мы 
находимся на передовой линии битвы, составляю-
щей наше глубинное предназначение. И вдруг вы 
в качестве прямого действия, безупречно опера-
тивного, как вы сами говорите, предполагаете за-
пуск фильма. Почему фильма, какого фильма? 
Ваш демарш, Франц, простите за откровенность, 
мне кажется странным и смехотворным, даже ко-
щунственным. Или я, такая же слепая, как и все 
вокруг, ничего не понимаю? Франц, я чувствую, 
как земля дрожит у меня под ногами. Быть может, 
это хуже всего? Да, Франц, я прихожу к такому 
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выводу. Возможно ли это? Но, быть может, все-
таки есть что-то неверное, что-то подозрительное 
в ваших последних рассуждениях и даже в самой 
сущности, в самом качестве вашего пламенного 
и прекрасного мистического вдохновения сегод-
няшнего утра? Помутнение, насланное извне, то 
самое наваждение, которое, по вашим же словам, 
Франц, наводит главный враг нашего стана, не-
примиримый враг тех, кого Апокалипсис святого 
Иоанна именует Станом Святых? Не настигло ли 
даже вас тайным образом, прежде чем мы присту-
пили к действию, поражение ума? Вот что беспо-
коит, страшит, ужасает.

Ф р а н ц: Как же вы неправы, Марина, дорогая моя! 
Как же вы неправы! Страшит, говорите? И даже 
ужасает? Опять то же самое, любовь моя, то же 
самое. Сколько раз звучало нынешним утром 
между нами это слово — страх? Удивительно, но 
обесценивающее все экзистенциальное воздей-
ствие, привносимое этим не привносящим его 
словом, более не волнует меня — или почти не 
волнует. Никакого страха и никакого сомнения. 
Не бойтесь более ничего и ни в чем не сомневай-
тесь: это будет нашим первым вознаграждени-
ем — уже есть. Но прежде всего не ищите никаких 
свидетельств. Все свидетельства всегда против 
нас, равно как и  мы всегда против всех свиде-
тельств. И сам этот лживый конец мира тоже на 
самом деле не свидетельство, а лжесвидетельство, 
чем более оно свидетельство, тем более лжесвиде-
тельство, тем более преступно и обращено к пре-
ступным целям, замыслено ради них — осквер-

Parvulesku_slujanka_84x108.indd   255 13.11.2012   15:23:48



256

нять, разрушать, ослеплять, удушать, опускать 
и ничтожить. Но проехали. Нас хватают за горло 
уже более важные вещи. Все в свой черед, и каж-
дому делу свой час.

Вы спрашиваете, как можно ограничить себя съем-
ками фильма и как вообще может фильм положить 
начало последней космологической схватке, о кото-
рой мы говорили целое утро? По моим предполо-
жениям, это не вместимый сознанием парадокс. 
Но, клянусь вам, Марина, вы все поймете, вам все 
будет сказано, объяснено. Это никакая не провока-
ция и ни в коем случае не тайное повреждение мое-
го рассудка. С другой стороны, что для моего мыш-
ления рассудок, а что прямое, сущностно внерас
судочное, озаренное вдохновение? Vajra, молния, 
пронзающая алмазную чистоту сознания, объ
емля его, обнажая и изнутри озаряя и сотворяя 
озаряюще-озаренным и  озаренно-озаряющим; 
молниевидная нагота, сама как солнце.

Что касается фильма — повторяю, не такого, как 
все остальные фильмы, — то парадокс его в раз-
вязке, если не прямо в субверсивном свершении 
конца всего. Я рассчитываю на некую сверхрокаду, 
галлюцинирующую трагическую простоту.

Простоту молнии. На самом деле я наношу не
ожиданный угловой удар, который сам называю 
орфическим.

Это единственный путь пересечения, который мы 
имеем право стратегически избрать перед лицом 
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необычайного различия в способах действия меж-
ду нами и теми из наших, кто, находясь в глубин-
ном погружении, пребывает в состоянии несводи-
мости вообще ни к чему, — именно перед ними мы 
ответственны за нашу субверсию и практикуемое 
нами уничтожение всего. Называемое мной диа-
лектическим переворачиванием конца всего.

М а р и н а: ...Видите ли, Франц, я принуждаю себя по-
верить вам. Возможно, это единственное, что 
мне остается. Я прошла свой путь, весь до кон-
ца. И я там, где я есть, возможно сама в это не 
веря. Но я очень устала, Франц, смертельно 
устала. Я должна остановиться прямо здесь и 
уснуть. В росной траве, на теплой земле. Под лег-
кой тенью олеандра. Проспать все утро в Марли-
ле-Руа, в кустарниках, в недрах зашифрованного 
шепота нижних слоев памяти, забытых воспо-
минаний, мертвых воспоминаний, нищих древ-
них воспоминаний о себе самой в Марли-ле-Руа, 
самых темных, самых невосполнимых воспо
минаний о единоименно поядающей и упокое-
вающей сени смертной. Порою тихо и  тайно 
проницающей пространство сна. Разве, Франц, 
мы когда-нибудь думали о том, что столь таин-
ственно дарованный вами полуденный сон дает 
такую свободу, невинно и вопреки всякой опас-
ности обнажает атласные озера сновидений и 
смерти? Я буду спать в Марли-ле-Руа, при пол-
ном свете дня, и в Марли-ле-Руа проснусь, воз-
можно при таком же или еще более ослепитель-
ном свете.
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Ф р а н ц: Спите, любимая моя, спите, да, спите, а я 
буду стеречь ваш сон. Возможно, это лучшее, что 
я могу сделать в этом мире. Я нахожу в этом свое 
первое и последнее оправдание и живую сущ-
ность всякой пребывающей во мне надежды, 
беспрерывно и  головокружительно влекущей 
меня вне меня самого, в дальние дали давным-
давно утраченного, давным-давно забытого. Вот 
вы уже входите в  тень, любимая, и  солнечная 
черта будет оберегать вас от пространств горя-
щей травы.

М а р и н а: ...Я скольжу, но не по пескам. Зеленова-
тый, очень слабый, свет, каким становится мощ-
ное и ясное сияние солнца в запретной глубине 
прохладных низин... Но чем более я теряю слова, 
тем более обретаю дали, бесконечно уходящие, 
счастливые и величественные — царские... лю-
бовь сильнее смерти; явились великие воды, и с 
ними ничего не сделать... великие воды, великие 
воды, Великие Воды, галактические браки Вели-
ких Вод и небес, уже отпадающих от собствен-
ного царствия... вижу, вижу, вижу их смятение 
и их солнечные головокружения, белые огнен-
ные колеса в яростном кипении пены... в свеже-
сти этой пены, в ее ледяном и запретном для 
слов уме, и мое сердце, сердце моей ранней юно-
сти навсегда... и этот бесконечно девственный 
сон царственных потоков, прекрасных грив ко-
ней колесницы Аполлона...�
                                        боль, все превозмогающая 
боль...
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Ф р а н ц: ...Она спит, и там, где она сейчас, я не могу 
безнаказанно коснуться ее, ни тем более соеди-
ниться с ней... Марина? Вы спите, вы вправду спи-
те? Марина, дорогая, вы больше не слышите меня? 
Да, она низвергнута под роскошное и развернутое 
небо ее собственной самой древней души. Так да-
леко и так близко, прямо здесь. В Марли-ле-Руа. 
Я вместе с ней появился в Марли-ле-Руа именно 
в тот день, когда было надо. Но времена уже скоро 
переменятся. Возможно, уже через два или три 
часа, как только перевалит за полдень. Я  буду 
ждать. Ее глубокий сон наполняет мое бдение ме-
довой рекой.

(Вопреки сияющей ясности дня и безмятежности высо-
кого, словно из хрусталя, очень высокого, совершенно 
безоблачного неба вдали, на востоке, слышны раскаты 
грома, длящиеся и усиливающиеся в своем медленном 
внутреннем вращении — очень многозначительно. На 
самом деле вот-вот начнется изменение времен.)

(Нита Кольменар, под диктовку Франца Беллони)
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(Стремясь как можно точнее следовать рабочим указа-
ниям, а еще более — личным признаниям Франца Бел-
лони и его сценариста, молодого, но гениального Романа 
Студенко, сколь свободного, столь и мужественного со-
ветского перебежчика последней волны, принадлежа-
щего, как он меня сам конфиденциально предупредил, 
к национально-социалистическому, а точнее, к импер-
скому и планетарно-сверхпанславистскому национал-
коммунистическому движению, тайные пока еще док-
трины которого составляют истинный боевой проект 
внутреннего советского сопротивления, Нита Кольме-
нар с достаточной ясностью и даже не без некоторой, 
возможно намеренной, безответственности обнажает 
здесь сокрытый механизм великого трансисторического 
и космологического заговора, прикрытием — а возмож-
но, и больше чем прикрытием — которого должна была 
стать совершенно особая постановка совершенно осо-
бого фильма «Танго для Кали». Можно предположить, 
что если речь идет больше чем о прикрытии, то миста
гогически-конспиративная деятельность Франца Белло-
ни обрела в  процессе постановки «Танго для Кали» 
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должную структуру литургического отрицания, а с дру-
гой стороны — истинное бытийное предназначение, не-
посредственное и пароксистическое свершение его са-
мого, Франца Беллони, via sacramentalis1.

Скажу без колебаний: проект Франца Беллони, его вели-
кий, внутренний проект, несомненно, является самым 
передовым и самым решительным, авантюрным, герои-
ческим и патетическим из всех визионерских и в то же 
время сверхусиленных попыток, идентифицируемых как 
призвание разрушать и вновь созидать видимую и не-
видимую историю уже сегодня происходящего конца 
мира, конца миров.

1. Сам я полностью, сколь безоговорочно, столь и ис-
кренне, присоединяюсь к бесконечно мучительному, 
по выражению Ниты Кольменар, пришедшему к ней 
с самого начала этой работы и неизбежно призванно-
му охватить всех вокруг, почитанию памяти М. Б., 
истинной и главной звезды труппы ТSЕ.

2. Следует также, я полагаю, принять как неизбежность 
факт самоубийства Романа Студенко в самом конце 
или накануне конца его работы над «Танго для Кали», 
оно, по-видимому, было в сокрытом и сверхсакраль-
ном смысле неотвратимо. Последние слова все еще не 
произнесены.

Душа слишком юная и слишком чистая, переполнен-
ная энтузиазмом и верная себе, не способна безнака-

1  На сакраментальном пути (лат.).
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занно, не разбившись, ни противостоять, ни участво-
вать в  ужасающей мобилизации сил, могуществ, 
в сверхчеловеческой и космологической мобилизации 
и удвоении в ее процессе имен, противостоящих друг 
другу в  теургической постановке Франца Беллони, 
этого неподвижно пребывающего в центре уже запу-
щенного апокалиптического циклона верховного и оза-
ренного мастера, неприступного для взбудораженных 
сейсмических разрывов тотального пароксистического 
отрицания конца Мировой Истории [каковую он стре-
мится, по меньшей мере, повернуть вспять, и насколь-
ко же вспять]. Разрывы, следовательно, безвозврат-
ны; иные уже произошли, иные не замедлят произой-
ти в  отмеренный час; в  точности совпадающие со 
Страшным Судом, когда мы только в самом конце все-
го узнáем о нем не как о предусмотренном в самом на-
чале, но как о преодолении вечной печали Его перед 
лицом Его же вечной тьмы, должной быть навечно Им 
же от Себя отделенной, причем речь идет о самой чер-
ной тени Его небытия, аннулируемой и призванной на 
пиршество своего поражения и Его сверхвышнего и 
полного высветления, забвения Его ночей, забвения 
всего; уничтожение тени Его собственного небытия 
и поражения есть не только стремительное установле-
ние не имеющей обратной силы справедливости, но 
еще и прежде всего бездонная и пламенеющая тайна 
Его любовного каприза, безумной и внезапной Его 
сладости, не имеющей никакого объяснения, кроме 
прекрасной новой песни в Его искрящейся стеклянной 
Груди, в его Груди из пылающих красных и черных 
Углей.)
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(Остальное — все остальное — записано восхищен-
ной Нитой Кольменар и сохранено уже для другого, 
будущего авантюрного усилия, сколь героически про-
никновенного, столь и решительного в делании того, 
что нужно делать.

Признаем, следовательно, что агентурные данные о про-
екте «Танго для Кали» позволяют понять безумную реши-
тельность истинно тотального действия, чья тоталь-
ность в ее сущности и с ее одновременно космологиче-
ским и непосредственно божественным, нечеловеческим, 
сверхчеловеческим, противочеловеческим предназначе-
нием приоткрывает свое лицо.)

(Нечеловеческим, сверхчеловеческим, противочеловече-
ским — таковым будет отныне основное догматическое 
утверждение всякого устремления к онтологическому 
пересечению границы между бытием и небытием, к ка-
ковому мы уже приближаемся и  даже устремляемся 
в действии через проект «Танго для Кали».)

Ж. П.
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Группа передовых 	
драматических исследований

Рабочие заметки,
сделанные на основе душераздирающих 

воспоминаний М. Б.,
топ-звезды труппы ТSЕ

Основной вопрос заключался в том, чем мог бы стать 
для Франца Беллони и  некоторых приближенных и 
привязанных к нему сотрудников, ему подчиненных 
и им управляемых, как об этом шепчутся, в сколь нена-
сытной, столь и беcпощадной, сомнительного проис-
хождения, гипнотической тени его грозных сил про-
буждения и утверждения, решающий бросок; следует 
признать, что, если приоткрыть тайну этого преднаме-
ренно упрятанного в область глубоко подземных работ 
броска, показать его видимую, выставляемую напоказ 
сторону, заключающуюся в скорой, уже идущей, поста-
новке фильма, «совсем не такого, как другие», о чем уже 
неоднократно говорилось, все равно погруженной в глу-
бину останется иная сторона, связанная с последующи-
ми событиями, умно скрываемыми, затуманенными 
облаком черной сепии, не дающим приблизиться к со-
бытиям, предугадать которые можно лишь глубинно 
конспиративным, скажем так, укорененным в бездне 
путем, мгновенно перемещающим по ту сторону всего 
семантически обнаруживаемого, всего постигаемого 
рассудочно и поддающегося разъяснению, и в то же 
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время путем научно достоверным и призванным в пред-
усмотренный день привести к тому, что сам Франц Бел-
лони в разговоре с Мариной д’O назвал «диалектиче-
ским переворачиванием конца всего». Следовательно, 
этот великолепный маневр, если рассматривать его во 
всей полноте, субверсивно допускает два уровня своего 
пребывания и допущения, и совершаемый Францем 
Беллони бросок изначально удваивается в себе самом 
и пребывает в таком удвоении на всей своей протяжен-
ности.

Подготовленный в  такой перспективе особого дей-
ствия, проект «Танго для Кали» должен прежде всего 
выглядеть нейтрально, как не вызывающее никаких по-
дозрений конвенционально приемлемое предприятие 
по быстрому запуску обычного кинематографического 
производства, пробивающего себе дорогу сквозь гряз-
ные требования и отвратительную умственную недо-
статочность врожденных кретинов и самых темных мо-
шенников, выгодно устроившихся и суетящихся, суетя-
щихся, суетящихся, как они сами это называют, «по 
производственной части». Как всегда, в любом деле, 
подличать означает преуспеть. Но разве последний па-
роксизм субверсивного действия не включает в себя от-
каз от субверсивного действия? Но ведь еще нужно су-
меть это сделать, еще нужно, чтобы хватило времени.

Итак, «Танго для Кали». В самом заголовке, как и в ти-
трах фильма, — черная, хорошо отработанная изыскан-
ность, с виду запятнанная низким оккультизмом, немно-
го нарочито ошеломляющая. Возможно, больше, беско-
нечно больше, чем просто немного ошеломляющая, 
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особенно когда все идет столь плохо и столь быстро; эта 
изысканность сразу же, без особых усилий, вызывает 
в памяти Фрица Ланга с его старой «Индийской гробни-
цей» и оказывается чем-то вышедшим из моды, даже, по 
правде говоря, попахивающим блефом, чем-то далеким 
от сегодняшних новинок, одобренных и утвержденных, 
даже вознесенных иными, то есть всеми теми, кто, бес-
спорно, идет в ногу со временем, кто «в курсе». Но «в 
курсе» ли я сама? Слово это внезапно наполняет мой рот 
смертельным дерьмом, и я начинаю задыхаться. Что мо-
жет быть более очевидно: «быть в курсе» — это что-то 
животное и  блевотное, сверхблевотное; «быть в  кур-
се» — это пожинать урожай мрачной пены, пены сточ-
ных вод, переполненных смесью катастрофической гря-
зи. Между тем, если мухлевать с названием фильма, что 
из этого выйдет?

Не ловушка ли это можно задать вопрос, для смер-
тельно пьяных от забродивших ягод черной смороди-
ны, их дикого вина черных фазанов, уже готовых по-
виснуть на кусте один за другим с безобразно сверну-
тыми шеями?

В любом случае именно такие титры, перегруженные 
тьмой, избрал, полностью отдавая себе отчет во всем, 
Франц Беллони для фильма, посвященного исключи-
тельно запутанным оккультным и субверсивным мани-
пуляциям, призванным, согласно продуманным долго-
срочным расчетам «тех, кто в масках», в определенный 
час, в лето, когда солнце иссякло, открыть путь кроваво-
му и, без сомнения, решающему уничтожению фран-
цузской монархии, династии Капетингов, возвести 
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Марию-Антуанетту и Людовика XVI на эшафот и тем 
самым покончить с родником обóженной, если не пря-
мо божественной, крови предопределенной свыше расы 
с ее пронесенным сквозь века обетованием. Целью всей 
этой мерзости было силой заставить мир отречься от 
горней идеи солнечного, сверхгероического, сияющего 
чистотой мира превыше мира, от многовекового снови-
дения чести, славы и духовной, живой и пламенной 
любви, бесчестно принесенной в жертву в момент ее са-
мого таинственного внутреннего становления при пол-
ном свете дня.

Заметим, что в «Танго для Кали» Франц Беллони пред-
полагает крайне объективно и свободно от всех недо-
говоренностей, духовно открыто и глубоко символи-
чески изобразить ужасающее противостояние между 
тем, кто называл себя графом Калиостро и был безгра-
нично, до конца предан активной тьме антитрадици-
онной и антимонархической субверсии, и графом де 
Сен-Жерменом, посвятившим себя высочайшему, та-
инственнейшему ангелическому служению видимому 
и невидимому владычеству Королевского Дома Фран-
ции на пути сквозь события, ведущие в точку его Без-
возвратного Конца как точку центра мира, Вместили-
ща Святого Духа, в Беспощадной Спирали бесконеч
ного и безымянного, но не исполненного Ясного Лика 
восхождения.

На самом деле действо под названием «Танго для Ка
ли» призвано всего лишь отобразить — в пределах, 
предварительно допущенных в качестве компромисса 
основными противоборствующими в истории сторо-
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нами, — совокупность соответствующих первому об-
щепринятому историографическому уровню очерта-
ний, которые могут быть извлечены и без опасений по-
казаны, представляются более или менее приемлемыми, 
дозволенными в условиях постоянной борьбы великих 
невидимых могуществ, скрывающихся вне оператив-
ной области зрелища, вне круга драматической состав-
ляющей фильма, но тем не менее контролирующих эту 
область и обрамляющих ее беспощадной короной дей-
ствующей тьмы. «Поверх всех уровней знания, — пи-
сал наш учитель Тома Воган, — существует некая ужа-
сающая, невыразимая тьма. Маги называют ее tenebrae 
activae».

Особый же оттенок и сокрытое значение всему пред-
приятию, тайно указывающему на предшествовав-
ший ему роковой выбор, придает следующее: Франц 
Беллони предполагает сам сыграть в фильме роль Лю-
довика XVI, а роль Марии-Антуанетты доверить Ма-
рине д’O.

Для исполнения ролей Ферзена, принцессы де Ламбаль, 
Калиостро и графа де Сен-Жермена Франц Беллони 
хотел бы привлечь или профессиональных киноакте-
ров, причем, возможно, престарелых, даже уже стоящих 
на грани упадка, еле прикрываемого еще сохраняющим-
ся талантом, упадка сил и тайной слабости наполовину 
сгнившего, по самым интимным причинам, естества, 
или же, как он сам говорил, возможно совершенно не-
известных, «стальной анонимности» лиц, не поддаю-
щихся какой-либо идентификации и выхваченных из 
трагически безразличной толпы, со всей присущей ей 
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гнусной, бесчестной, буроугольной неподвижностью. 
Именно так он стремится проникнуть по ту сторону 
оболочек вещей; ибо все изначально находится в смер-
тельной ловушке, и ничто не может всплыть на поверх-
ность, кроме как под прикрытием терзающих изнанку 
мучительных болей; но и  все прикрытия, все маски 
столь же изначально отравлены, всепожирающи, одно-
временно прозрачны и слепы, сотканы из легких теней, 
каковые сами суть лишь тени безмолвных горних теней 
иной тени единой, неизменной и далеко не оконченной 
авантюры; так все начинается, и так пребудет до конца; 
ибо если вообще есть конец, то перед его лицом вся эта 
темная и прекрасная история застывает как бы в отчая-
нии, на последнем дыхании, агонизируя, погруженная 
в забвение самой себя и мира как такового, уже иная.

Полковник граф Александр де Ферзен долгие годы был 
и  до сих пор, без всякой надежды на возвращение 
вспять и освобождение от этого уже тяжкого для него 
бремени, остается любовником Марины д’O, и гово-
рят, что именно сам Франц Беллони незаметно следит 
за тайным ходом этой опасной, но, по меньшей мере, 
необходимой связи и  направляет его. Ибо полков-
ник Александр де Ферзен является также представите-
лем высшего и совершенно закрытого Нордического 
Франкмасонства, Великим Генеральным Уполномочен-
ным Бореальной Ложи Stella Polaris во Франции и в За-
падной Европе в целом. Что же до роли принцессы де 
Ламбаль, то Франц Беллони, несомненно, великодушно 
предоставил ее — подчиняясь давним и, что невозмож-
но отрицать, пророческим и темным предчувствиям — 
юной и ослепительной нормандке, бывшей кармелитке, 
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поправшей монашеские обеты, по имени Ариан Да-
вид, которая, к несчастью, к тому моменту, когда все 
должно было начаться, самым жалким образом подсе-
ла на героин, была задержана наркополицией, прохо-
дила лечение в Метайери, близ Женевы, а затем че
редовала заведомо неудачные попытки самоубийства 
с протрезвлениями и возвращениями к жизни, впро-
чем все более безответственными и небрежными. Не 
столь уж оригинальными на самом деле. Но суть дела, 
его материю Франц Беллони, глядя на все с недосягае-
мых высот, понимал совсем иначе, то есть как годную 
для использования.

Тем не менее истинная ставка запущенной тревожно-
опасным Францем Беллони мистагогической провока-
ции, спекулятивно подпираемой постановкой фильма 
с названием-ловушкой «Танго для Кали», была сделана, 
как уже говорилось, на второй уровень предприятия, 
уровень сверхтайной манипуляции, реверберации и во-
влеченности в определенный сокрытый ритуал, самый 
черный из всех имевших место в истории, на точное по-
вторение — в медиумическом присутствии всех высо-
чайших участников — хода так называемой Француз-
ской революции, до сих пор диалектически актуальной, 
для того чтобы, возобновив прошедшее, придать ему 
противоположный, контрреволюционный смысл онто-
логически перевернутого и сущностно преображенного 
бытия в его основании, ибо только основания, только 
принципы определяют реальность, а всякий принцип 
сам по себе также есть умопостигаемое проявление 
иного принципа.
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Безусловно, в  фильме, многозначительно названном 
«Танго для Кали», Калиостро одерживает победу над 
графом де Сен-Жерменом, де Ферзен оказывается вновь 
низвергнут в ужасающий черный коридор его загадочно 
всплывшей беспомощности как офицера и его душев-
ной немощи, а Людовик XVI и Мария-Антуанетта в ти-
шине принимают бремя двойной искупительной жерт-
вы, двойного холокоста, головокружительно вознесшего 
их, как известно, на немыслимую священную высоту, 
где в  сияющей сверхослепительной славе пребывает 
Вселюбящая и Возлюбленнейшая Святая Троица.

Тем самым общее представление отдельных фактов ми-
нувшего, как бы еще раз свершающихся чрез их имено-
вание в фильме, будет означать, что все реальные участ-
ники великой трагедии призваны медиумически отож
дествиться с актерами, так чтобы через некоторое время 
после окончания съемок с актерами случилось то, что 
легло в  основу драматургии картины, включающей 
в себя, с одной стороны, ужасающее, трагическое проти-
востояние Калиостро и графа де Сен-Жермена, а с дру-
гой — брачное, пламенное, изнурительное противосто-
яние Марии-Антуанетты и де Ферзена.

Все должно происходить в некую великую ночь, где-
то в сокрытом от взоров и всякого любопытства под-
земелье. Без сомнения, в  подземелье какой-нибудь 
старинной заброшенной домовой церкви, издавна 
предназначенной для продолжающихся по сию пору 
тайнодействий, простирающих свой покров над тени-
стыми окрестностями. Все должно происходить как 
во сне.
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При этом помимо ритуального повторения уже свер-
шившегося Франц Беллони предполагает осуществить 
некое искупительное действо, как он сам говорит, при-
мирения, любви, великого прощения и прощания в каче-
стве второй, теневой, параллельной и исключительно 
криминальной постановки, контр-постановки, продол-
жающейся вплоть до финального свершения ее наиболее 
неудобосказуемых контрреволюционных начертаний.

Персонажи, обозначающие и обозначаемые в «Танго для 
Кали» и превратившиеся, а точнее говоря, вновь ставшие 
своими прообразами, медиумически перевоплощенные 
Францем Беллони, все вместе должны вспыхнуть, слов-
но свечи, на одном дыхании, и это принесет во тьму се-
годняшнего дня необходимое для Великого Восстановле-
ния нарушение равновесия.

Переворачивание ситуации должно заключаться в том, 
что люди в масках графа де Сен-Жермена должны за-
хватить этого самого графа Калиостро и медленно ду-
шить его черной тряпкой, пропитанной серой и сме-
шанным с желчью и пеплом белым уксусом, после чего 
граф де Сен-Жермен в конце концов сможет, не снимая 
с себя высоких посвящений, своими руками додушить 
Калиостро, приподняв его голову и дождавшись мо-
мента, когда тот издохнет.

Это и  совпадет с  моментом высочайшего перевора
чивания, «диалектического переворачивания всего», 
о котором говорил Франц Беллони, идя вдоль аллей 
Марли-ле-Руа в то утро великого белого солнца и грозы 
на востоке.
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Для каких таинственных иных времен предусмотрено 
противостоящее Пресмыкающемуся Небытию демокра-
тической мерзости Королевство по Божественному 
Праву, для каких времен возжигает в Марии-Антуанетте 
граф де Ферзен тантрические огни возобновления Ман-
вантары, предсказанного Последней Сивиллой, одино-
кой, длинноволосой и рыжей д’Aльб ла Лонг?

Тотальное диалектическое переворачивание смысла 
истории, великая последняя metanoia западной, закат-
ной истории мира, постигаемая и достигаемая Фран-
цем Беллони в ходе его теургической постановки — или 
перестановки — как перемена и возобновление конеч-
ной истории Франции включает в себя две последова-
тельные, в одинаковой степени фундаментальные, ста-
дии действия.

Прежде всего, необходимо, чтобы стихии, опознанные 
Францем Беллони как воплотившиеся в действующих 
лицах истории Конца Монархии по Божественному 
Праву во Франции, оказались медиумически идентич-
ными участвующим в фильме моделям вплоть до вну-
тренней трансмутации их собственного бытия и их 
глубинной жизни, вплоть до медиумического новово-
площения в них великих ушедших, о котором им не 
следует говорить, но которое тем не менее произойдет. 
Используемая Францем Беллони активная доктрина 
теургических манипуляций имеет свои совершенно 
определенные источники, которые при нынешних об-
стоятельствах нельзя разглашать.

На второй стадии того же процесса, или, можно ска-
зать, той же процедуры, трансмутация представляющих 
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в представленных будет призвана способствовать диа-
лектической перемене самого представления: если пред-
ставляющие тех, кого они, как предполагается, пред-
ставляют, становятся самими представляемыми, то да-
ваемое ими представление завершится тем, что ему 
предписано представить и что окажется достаточным 
для драматического возобладания Божественной Мо-
нархии над Революцией, и — уже по ту сторону постав-
ленной под вопрос драматургии — достигнет высочай-
шего уровня сама история на марше к ее конечному 
завершению, изменению всего ее смысла, как раз и 
предусмотренному в замысле проекта «Танго для Кали», 
почему одноименный фильм и нельзя никоим образом 
равнять со «всеми остальными»; это, скорее, фильм обо 
всем, фильм всего.

Речь идет о переменах модусов бытия протагонистов 
истории, их видимых и невидимых двойников, созида-
ющих и пересозидающих историю в ее становлении, 
в прямой в нее вовлеченности и в свете фундаменталь-
ных обетований.

Сама по себе история всего лишь проявляет и представ-
ляет инстанции великого промыслительного начерта-
ния, которое невозможно постигнуть, к которому нель-
зя приблизиться иначе как чрез изменение состояния 
Истязаемого Сердца, Живого и Бьющегося Сердца, чья 
Святая Рана свидетельствует беспрерывно истечени-
ем потоков крови о длящейся боли, призванной под
земным образом, чрез ужасающую экзистенциальную 
драматургию, устанавливать и питать, в их тайном ста-
новлении, обетования Божественного Милосердия на 
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марше, уготованного для нас в преддверии коридоров са
моуничтожения и сáмой молчаливой, сáмой безысходно 
черной смерти.

Елена Петровна утверждала, что тайные двери затвори-
лись в 1897 году и более не отворятся никогда. Возмож-
но, в то время так и представлялось. Но это не навсегда, 
говорим мы сегодня. Дверь эта никогда не затворялась 
до конца, разве что на время, из предосторожности, 
в периоды великих сейсмических сотрясений духовного 
мира — превентивно. Известны последние слова графа 
де Сен-Жермена к графине д’Aдемар во время их тай-
ной беседы в Париже, в церкви Францисканок: «...сейчас 
я не могу ничего сделать. Мои руки связаны тем, кто 
сильнее меня. Бывают времена, когда отступление воз-
можно, и такие, когда наложен запрет и его следует ис-
полнять...»

Мария-Антуанетта должна была погибнуть именно по-
тому, что соединила в себе, в своем имени и судьбе, двой-
ную верховную идентичность Империи и Царства, Им-
ператорского Дома Австрии и Королевского — Франции. 
Голова Марии-Антуанетты была усечена вовсе не оттого, 
что Королевский Дом Франции был разрушен ударами 
Революции; напротив, уничтожение Дома Франции было 
лишь шагом к ритуальному усекновению главы Марии-
Антуанетты.

Ибо диалектика Царства и Империи только лишь вос-
производит на царском и королевском языке истории 
диалектику внутреннего и внешнего бытия, где Царство 
есть внутреннее, а Империя — внешнее. Диалектика 
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Царства и Империи совпадает с соотношением Девы 
и Водолея, созерцания и действия, что было предметом 
пробужденного внимания Бернара Клервосского.

Если Мария-Антуанетта несет в себе и проявляет вну-
треннюю незыблемость Царства, живое, девственное 
и глубинное непорочное зачатие Запечатанного Источ-
ника, внутреннее бытие Царства и его Божественного 
Чрева, то принцесса де Ламбаль — вслед за Марией-
Антуанеттой и  в своем звездном обращении вокруг 
Нее — Имперское удвоение Царства Королевы. В своем 
глубинном символическом бытии принцесса де Ламбаль 
вовлечена в истолкование и обращение внутреннего бы-
тия Царства вовне и жертвенно олицетворяет Империю 
как непорочное созерцание Непорочного Сердца Ма-
рии, осуществляющей — в крови и чрез кровь — тайное 
служение самому Сердцу Иисусову, верховно вершаще-
му прямое, защитное, живое и животворное действие 
Imperium.

Пора идти, Королева ждет меня, я должна жить и уме-
реть за нее, — написала 15 октября 1791 года в Экс-ла-
Шапеле Мария-Тереза де Савуа-Кариньян, принцесса 
де Ламбаль.

Тем, кто стремился расправиться с Марией-Антуанет
той, следовало вначале уничтожить принцессу де Лам-
баль, внешнюю оболочку Царства, его живые и трепет-
но пульсирующие стены, а это означало — вспороть 
грудь принцессы де Ламбаль так, чтобы из нее истекла 
кровь, а обескровленное сердце принцессы Крови об-
нажило бы при свете дня мистагогические глубины 
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Царства и его конец. Посягательству на Деву должно 
предшествовать обретение — в извращенном смыс-
ле — головокружительных внешних орбит Водолея. 
Прежде вскрытия плоти Марии-Антуанетты следовало 
вначале изорвать в клочья плоть принцессы де Лам-
баль: чтобы овладеть кровью Королевы, следовало на-
чать с крови принцессы Крови; пролитая кровь есть 
кровь выпитая, а выпитая кровь есть кровь пролитая.

Остается сказать, что в час выздоровления и конечного 
освобождения возобновлению непорочного зачатия 
Царства должно предшествовать прежде всего онтоло-
гическое восстановление Империи, а  возвращению 
Марии-Антуанетты — возвращение принцессы де Лам-
баль; таковы, следовательно, сокрытые доктринальные 
основы контрреволюционного действия, предпринятые 
Францем Беллони под прикрытием операции «Танго 
для Кали».

Прежде вскрытия плоти Марии-Антуанетты следовало 
вначале изорвать в клочья плоть принцессы де Лам-
баль, прежде вскрытия родника крови Королевы сле-
довало начать с распечатывания родника крови прин-
цессы Крови.

(Из письма Ниты Кольменар к профессору Вальтеру 
Канторовичу, найденному и изложенному нам Сильва-
ном Репробатом: Прежде вскрытия плоти Марии-
Антуанетты следовало вначале изорвать в  клочья 
плоть принцессы де Ламбаль, чтобы овладеть Кровью 
Королевы, надо было начать с крови принцессы Крови; 
это был раскоп, десакрализационный выкидыш грязных 
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отбросов, открывающий путь всему последовавшему. 
Так было Сожрано Сердце, сердце принцессы Крови как 
удвоение Сердца Королевы, ее Вечного Сердца.)

Мария-Тереза де Савуа-Кариньян, принцесса де Лам-
баль: Пора идти, Королева ждет меня, я должна жить 
и умереть за нее.

(Рабочие заметки М. Б., таким образом, завершаются 
предупреждением об огромной, глубочайшей мистаго-
гической важности, равно как и об исторических и по-
литических действиях, предусмотренных в дальнейшем 
в связи с «закрытой операцией», начатой Францем Бел-
лони съемками фильма «Танго для Кали», действий, от 
которых, впрочем, — не следовало ли ожидать этого 
с первого дня? — Франц Беллони, как она это тотчас по-
няла, будет все равно вынужден отказаться перед лицом 
законных и незаконных мер, предпринятых против него 
высшими чинами полиции республиканского режима 
в Париже, принявшими, причем быстро, более чем бы-
стро, решение — как потом об этом говорили, под угро-
зой глухого, ледяного и абсолютно анонимного прика-
за, исходящего с самого верха параллельных режиму 
иерархий, — помешать Францу Беллони в осуществле-
нии его уже тайно запущенных проектов и «решительно 
положить конец всей его заявленной, а также иной по-
литической и духовной деятельности».)

(Так, остается заметить, что без тайной защиты, како-
вой Франц Беллони ни в коем случае не должен был 
пренебрегать, с момента обретения последней истины, 
собственного противомогущества ни один подобный 
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заговор, и уж тем более заговор в отношении базового 
проекта, скрытого под туманным облаком «Танго для 
Кали», фильма, уже запущенного в производство, при 
переходе к действию не может быть доведен до твердо-
го, всецелого и неуязвимого завершения.

Правнук почившего в 1942 году генерала Общества 
Иисуса Вальтера фон Ледоковски, барон генерал Сте-
фан де Ледоковски, маркиз де Сальер, ныне бригадный 
генерал Военно-воздушных сил Франции, безутешный, 
как всем известно, вдовец, лишившийся во время сле-
пой борьбы за Французский Алжир молодой супруги, 
которая приходилась довольно дальней родственницей 
де Голлю, и одновременно богатейший наследник раз-
бросанного по разным странам европейского семей-
ства, кроме того, был хорошо известен в самых закры-
тых кругах оккультной и теургической, крайне строгого 
подчинения Великой Ложи «Врата Мемфиса», со штаб-
квартирой на улице Филь дю Кальвер1, под могуще-
ственным покровительством которой он и сделал са-
мую сокрытую, но и самую значительную часть своей 
великолепной политической карьеры и был назначен 
руководителем верховного ядра некоторых политико-
стратегических служб республики, причем не для того, 
чтобы «однажды еще раз возобладать над ее теневыми 
врагами», и не для того, чтобы вновь содействовать за-
говорам гипнагогических и иных тайных обществ, всег-
да верных неупокоенной тени Калиостро и его Неиз-
вестных Мастеров, но лишь для того, чтобы молчаливо 
и неподвижно, следуя высочайшему мастерству мани-

1  Буквально — Дочери Мертвой Головы. 
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пуляций тайными действиями в соответствии со звезд-
ной клятвой ложи «Врата Мемфиса», изнутри боевого 
расположения на месте, наблюдать за всеми попытками 
этих служб отдалить и отвести в сторону, хотя бы за-
тормозить и замедлить исполнение долгосрочных по-
ступательных концептов на марше к цели, определяе-
мой нами как духовная смерть того, что нерушимо, без 
сомнения все еще не достигнутой.)

(Одно из апокалиптических знамений времени заключа-
ется в следующем. При непосредственном приближении 
рокового часа на вершинах обоих противостоящих он-
тологических станов возможно то, о чем невозможно 
даже помыслить, но что можно лишь представить во 
сне, а именно: мужчины и женщины, близкие к свято-
сти, и даже сами святые внезапно, сомнамбулически, без 
какой-либо видимой или сокрытой причины, оказыва-
ются, мучимые извращениями и самыми невыносимы-
ми мерзостями Могущества Тьмы, на безусловной его 
службе, в то время как среди высочайших, без имен 
и лиц, служителей, мужского и женского пола, Принци-
па Зла, в самых интимных его областях внезапно появ-
ляются мгновенно отрекающиеся от своей прямо пре-
ступной ему преданности и в стремлении к искуплению, 
с любовной и пламенной ясностью последней, действи-
тельно последней, безнадежности обращаясь под покро-
вение видимых и невидимых воинов Святой Горы, име-
нуемых некоторыми также и Белой Армией, переходят 
в нее и сражаются в ее рядах.)

(Из сверхконфиденциального письма Ниты Кольме-
нар к профессору Канторовичу: Что касается генерала 
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де Ледоковски, то он никогда не делал исключений лич-
но для Франца и, никогда не идя на сближение, общал-
ся с ним исключительно через им самим избранных по-
средников.)

(Из письма Ниты Кольменар к профессору Канторови-
чу: И самое удивительное и пока непонятное, Франца 
нужно было разыскать не в Версале и тем более не в Тю-
ильри, до сих пор пустынном и затворенном для иных 
могущественных влияний, но именно в Марли-ле-Руа, сле-
дуя указаниям часто очень смутным, которые, как Вы 
хорошо знаете, нам удалось, подвергая себя немалым 
опасностям, получить после исчезновения Сильвана Ре-
пробата и драматического растворения его группы.)

(Но вышло так, что в обмен на свое вмешательство или, 
лучше сказать, необратимое и тотальное присоединение 
к Францу Беллони генерал де Ледоковски потребовал, 
чтобы ему предоставили в пользование, с очень долго-
срочными и провиденциальными целями, Ариан Давид, 
беглую молодую кармелитку, которая в  «Танго для 
Кали» должна была представлять принцессу де Лам-
баль и которой в любом случае предстояло завершить 
свой путь превращением — в медиумически созданном 
пространстве — в принцессу де Ламбаль, стать ей и ей 
остаться.)

(я все-таки написала об этом)

(Согласно ритуалу, Ариан Давид, у которой кожа на ло-
дыжках была содрана до крови, а запястья троекратно 
перевязаны галечным плющом, была обнаженной при-
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ведена к генералу де Ледоковски и передана ему в вели-
кое послушание самой матерью-настоятельницей ма-
ленькой кармелитской обители в Нормандии, откуда 
Ариан сбежала за два года до этого. После съемок «Тан-
го для Кали» ее держали взаперти в Марли-ле-Руа, а за-
тем некоторое время — немногим менее месяца — на 
скромной, хорошо охраняемой, окруженной великолеп-
ным парком вилле вблизи Рамбуйе, откуда потом, когда 
пришло время, осторожно минуя Париж, перевезли 
в Нормандию и поместили там за оградой все того же 
монастыря кармелиток, куда за ней снова прибыл гене-
рал де Ледоковски, который стал ее истинной судьбой 
и даже больше, бесконечно больше, ее божественным 
предназначением. К тридцати годам молодая, прекрас-
ная, ослепительная генеральша де Ледоковски, маркиза 
де Сальер, превратилась в сияющее солнце среди тьмы 
наших темных времен и, оставшись такой, перешла 
в наше полное духовное и космологическое повинове-
ние.) («Выгодная женитьба».)

(Первую жену генерала де Ледоковски, маркиза де Салье-
ра, звали Констанс. В интимном дневнике, который она 
вела время от времени все предшествующие ее кончине 
ужасающие шесть месяцев и оригинал которого ныне 
хранится все в том же старинном нормандском монасты-
ре, где пребывала некогда Ариан Давид, можно найти 
множество записей пророческих сновидений, относя-
щихся, прежде всего, к бездонным глубинам некоторых 
событий драматического конца второго тысячелетия. 
Все они при этом далеки от политики. Многие лица на-
званы там по именам, однако безусловно установлено, 
что Констанс не только не знала их и никогда с ними не 
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говорила, но и никоим образом не могла вообще знать об 
их существовании: слишком долгое время, долгие годы 
разделяли их жизнь и жизнь Констанс, многим из них 
предстояло жить на полвека позднее. В то время, когда 
Констанс, меланхолическая ясновидящая середины сто-
летия, рассказывала о них в интимном дневнике, как она 
называла свои тетради, в этом мире не было не только 
многих из них, но даже их родителей.

Каким-то чудом сохранилась замечательная фотогра-
фия мертвой Констанс, полуобнаженной, в деревянной 
пляжной кабине, в Довиле; без сомнения, фото сделано 
ранним утром. Сверкающая белизна ног слегка оттенена 
налипшим песком, но смерть уже окружила глаза свои-
ми темными стигматами, цвета моря — медленного и 
глубокого, неспокойного в своих глубинах.)

(Эпизод за эпизодом, фильм Франца Беллони мобили-
зует, заставляя вглядываться друг в друга, словно в иг-
натианском созерцании Двух Знамен, видимые и неви-
димые структуры как республиканской администра-
ции, так и тех, кто до конца ждет своего кровавого часа, 
святого часа пролитой крови.

Ритуальное удушение Калиостро — а точнее, его ужа-
сающего медиумического воплощения — вновь про-
возглашает в реальности — чрез бесстыдную мерзость 
пролитой и стекающей по ступенькам уже давно за-
брошенной, используемой особым образом часовни 
при ставшем руинами замке **, искупительной крови, 
ибо все связано, не может не быть связано — стираю-
щуюся из памяти славу святой Маргариты-Марии Ала-
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и монархической, иной, божественной истории этого 
мира,     скользящей к пылающему очагу, Vexilla Regis 
Prodeunt1.)

(Редакция Ниты Кольменар
под руководством Франца Беллони
и его сценариста Романа Студенко)

(Запись от 22 июля 1956 года из интимного дневника Кон-
станс: Она словно омрачена        Тантрическое Зеркало        Дур-
ги и Маленькое Сердце с красной жидкостью, безразличием, 
темной сердечной сухотой, стыдом        именно так, безраз-
личием, темной сердечной сухотой, стыдом омрачена сама 
ее жизнь. Но, как сказано в Бхагават-Гите, то, что ты 
в омрачении не хочешь делать, ты     так или иначе     сдела-
ешь     вопреки     себе.)
1 � Королевские знамена подняты (лат.). Название знаменитого ка-

толического гимна. 
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(Третий отрывок из сверхконфиденциального досье, 
именуемого «Танго для Кали», — письмо Марины д’O из 
Рима к Францу Беллони от 10 октября 1968 года. Зачем 
я привожу его, зачем и почему именно здесь? Предпо-
читаю не отвечать, а скорее scendere a valle, di notte, per 
sentieri gelati e rischiosi1.

Предупреждаю читателя: прочитав чужое письмо, я по-
ступил непорядочно, и  от мерзости моего поступка 
у меня разрывается сердце. Невыразимые, глубоко бес-
сознательные, рассеянные, прежде всего вопреки мне 
самому, истоки моей печали и  какая-то легкая, едва 
ощутимая грусть — все это столь же могущественно 
и пронзительно, сколь и воля самому свободно сделать 
выбор между жизнью и смертью, когда все разыгрыва-
ется или уже разыграно внутри меня и вокруг.

Как ты мне позволил уехать? Разве ты не тот, кто 
все знает и всегда будет знать? — Марина д’O к Фран-
цу Беллони из Рима, 10 октября 1968 года.

1  Сойти в долину ночью тропою скользкой и опасной (ит.).
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Знал ли он о ней все? Обрел ли в конце концов полное 
знание? Я так не думаю. То, что она и хотела, и не хотела 
говорить любимому человеку, в конце концов и привед-
шему ее своей исступленной, беспамятной и безвозврат-
ной любовью к  смерти, как, впрочем, и  она его, мне 
слишком хорошо известно, поскольку 28 октября в Риме, 
в отеле у четырех фонтанов, «Куаттро фонтан», в номере 
153, специально для того предназначенном, если угодно, 
она была со мной.

Но разве мы все после этого еще не мертвы? Разве 
наша прекрасная древняя вера, как и вся наша жизнь, 
не порушены безвозвратно? Разве что-то еще оста-
лось в нас, не превратилось в совсем иное, чуждое на-
шей тайной, светоносной и могущественной идентич-
ности, неисследимо жившей в нас все эти годы яс
ности?

Почему, почему все так? Что-то внутри меня говорит 
мне: нельзя, чтобы человек могущества встретил в са-
мом себе человека вéдения. Но это каждый раз все равно 
случается, когда приходит живая любовь, и что есть мо-
гущество, а значит, и вéдение без любви?

От чтения этого письма во мне не осталось ничего, кро-
ме разве что лица, залитого слезами, которые, впрочем, 
от невыносимо горького вкуса моих древних пораже-
ний становятся — зачем лгать? — уже не моими, рас-
ширяющей свой окоем тайной забвения, спасительного 
и в основе своей пребывающего по ту сторону самого 
себя, по ту сторону всего: когда-нибудь мы окажемся 
у завершения пересохшего океана этой жизни, застыв-
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шего отсутствием жизни, последние слова о которой 
нам никогда не откроются, окажемся одним скачком — 
ибо, как и всякое продолжение иного, глубокое забве-
ние всегда есть бросок — и, так или иначе, узнаем, в чем 
дело. Но то, что мы все еще узнаем, а я уже знаю, на са-
мом деле и есть оружие в тотальной онтологической 
войне, каковое можно использовать только совершенно 
сознательно. Поистине говорю вам: много вдов было 
в Израиле во дни Илии, когда заключено было небо три 
года и шесть месяцев, так, что сделался большой голод 
по всей земле; И ни к одной из них не был послан Илия, 
а только ко вдове в Сарепту Сидонскую; Много также 
было прокаженных в Израиле при пророке Елисее, и ни 
один из них не очистился, кроме Неемии Сириянина 
[Лук. 4:25–27].

Оказавшись в Риме, Марина первым делом, повинуясь 
изящному капризу, отнесла свою кошку в специальное 
заведение, где ее побрили, а после мы накачались шам-
панским, что повторялось потом каждую ночь, когда 
мы валились прямо на пол, точнее, на традиционный 
для отеля «Куаттро фонтан», белый с зеленой каймой, 
палас.

А каждый следующий день, к трем часам пополудни, 
нас приглашал выпить кофе на площади Виктора Эм-
мануила Юлиус Эвола. Крепчайший во всем Риме на-
питок, восстанавливающий силы на весь оставшийся 
день. [Эвола прекрасно знал, зачем его заказывает: он 
хотел, чтобы мы после бурной ночи могли заняться ра-
ботой, и для меня не составляло секрета, что Марина 
готова в интересах дела исполнять некоторые, именуе-
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мые им «тантрическими», просьбы, и, возможно, она не 
только была готова их исполнить, но и исполняла.]

Выпив с нами кофе, так называемая Марина д’O затем 
исчезала и часто к пяти пополудни отправлялась в зеле-
ные окрестности Рима, где предоставляла себя в распо-
ряжение внутреннего круга Церкви Заговорщиков, в то 
время как я примерно с той же частотой посещал пол-
ные сладковатого запаха и одновременно зловонные ко-
ридоры Генерального штаба [откуда, впрочем, нередко 
перебирался со многими из моих золотопогонных собе-
седников под сень листвы, в беседку, где мы проводили 
время за сливовицей].

Что касается упоминаемой в письме загадочной исто-
рии о самоизувечивании некоего Ж. П. в Испании, то я 
ничего не понимаю, действительно ничего. Не скрыва-
ет ли рассказанная Мариной д’O история некий высший 
код, внутри которого спрятан еще один, заключающий 
в себе — почему бы и нет? — третий? В любом случае, 
сам термин самоизувечивание должен подразумевать 
в конечном счете совсем не то, что принято под ним по-
нимать в самом традиционном, я бы сказал, поносно-
тошнотворном, смысле.

Следовательно, и  все письмо сверхзашифрованное 
и практически не поддается декодировке — вопреки его 
слишком очевидной, даже грубо откровенной прозрач-
ности. Впрочем, говоря о невозможности его декоди-
ровки, расшифровки, я имел в виду, что речь идет не 
о традиционном шифре, используемом, как правило, 
в секретной переписке, где обычная терминология, сле-
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дуя в  конечном счете конвенциональной структуре, 
подвергается мультипликации или же более или менее 
структурированному искажению ее смысла, а совер-
шенно новом по смыслу. Шифре абсолютно авангард-
ном, как я его называю, семиологическом, ибо кодиру-
ется сам язык, причем на уровне смысла — общего, 
универсального смысла, когда это уже и не язык вовсе 
или же особый язык, предназначенный не для продол-
жения, а для прекращения сообщения и для иного, 
переиначенного переприспособления. Так, в качестве 
основы семиологического шифра, занимающего проме-
жуточное положение между языком как сообщением 
и языком как передачей, утверждается разрыв: сооб
щение и передача диалектически разделены и проти
востоят друг другу, поскольку передача устанавливает-
ся и действует исключительно на основе абсолютного 
разрушения сообщения. В результате появляется но-
вый  язык, подчиненный новой основной оператив-
ной цели — не прямого и свободного распространения 
послания, но его преднамеренного переворачивания, 
заложенного как раз в прозрачности его искажения и 
необратимого подчинения движущим силам одного-
единственного, тайного и как бы вовсе не внезапно, не 
неожиданно образующегося транслирующего канала, 
для коего приемлема лишь фигура отсутствия: при 
этом можно засвидетельствовать как раз совершенно 
точную передачу необходимого сообщения или посла-
ния. Но именно в этой прозрачности исчезает и анну-
лируется то, что не есть послание, и вербально переда-
ваемое через саму передачу несказанное становится как 
бы принесенным в жертву и тотально самоизувечен-
ным, годным к использованию истинным посланием.
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У меня есть чувство, что попавшее ко мне письмо Ма-
рины д’O к Францу Беллони из Рима от 10 октября 
1968 года суть указание на ее же собственную изнанку. 
Какая, впрочем, теперь разница? Письмо давно почер-
нело, сгорело, превратилось в пепел, то есть обращено 
во прах — уже давно, до того, как оно было написа-
но, — и письмо это, не существуя вовсе, только кажет-
ся существующим.

Но вот что важно сейчас. Отсодомированная, даже 
очень нежно, Марина всякий раз становилась потом 
на колени, пребывая в  почти обморочном состоя-
нии, как говорится «умирая со стыда». Что может бо-
лее властно призывать к воздержанию, быть святым 
для молодой и  очень свободной женщины, в  чем-
то даже — по краям ее сущности — путаны, чем этот 
стыд, в его самой простой сути, в его прекрасной не-
вменяемости, в тайне и головокружении — сущностно 
и неопределимо девственных — всего того, что в этих 
случаях исчезает, поглощаемое исключительно любо-
вью? Но разве любовь не есть в этом случае что-то 
иное, кроме желания, Вечного Желания? Более того, 
при том что — это не секрет — Марина, любя меня, 
любила не меня, в самой передаче желания уже не оста-
валось места ни для любовного сообщения, ни даже 
для его теней, и всякое возможное безразличие во 
время акта бывало с самого начала разбито, обращено 
во прах и отброшено. А когда надо было начинать сно-
ва, наша ненависть и воля погружали нас в невидимое, 
в пребывающую и действующую в нас самих и повсю-
ду вокруг тьму. Такую, какими были ночи тогда, в октя-
бре, в отеле «Куаттро фонтан». Но эта чернота, как мы 
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шутили, приходила не тогда, когда мы кончали, а за 
мгновение до этого. Свободные любовники в свобод-
ной гостинице — и так или иначе намеренное прибли-
жение к старинному девизу совершенно уже иного по-
рядка.

Маркиза Адельфа в черном
черные свершала приношенья
для Того, Кто уста сомкнул
в Венеции, где Толпы Гул.

По всей видимости, высшие добродетели как таковые 
и их вкус можно реально ощутить лишь гнилым нёбом 
конвульсионеров маркизы Адельфы, а если точно, то во 
Дворцах Конвульсионеров1 — некоторые из них, прежде 
всего в окрестностях Рима, мы посетили, дав при этом 
кое-какие двусмысленные, нескромные и огнеопасные 
обеты. И, как полагается, разбили их острогой — ужас-
ная невежливость!

Оказалось, однако, что Марина ничего не знает о под-
земных взаимоотношениях и взаимодействиях Мате-
ри Иоанны Агонии Христовой и Кардинала Мух, а я 
не знал о том, что она была заранее предупреждена 
о запланированном провале моей работы с Генераль-
ным штабом над проектом «Галактика». Нам бы сле-
довало меньше заниматься любовью по ночам, распах-
нув окна, выходящие на тихую и темную улицу Четы-
рех Фонтанов, и больше конспирироваться среди дня, 
задернув бело-зеленые шторы, пропускавшие лишь 

1 � Автор обыгрывает здесь слово palais, которое может означать и «нёбо», 
и «дворец». Конвульсионерами называют доходящих до судорог в мо-
литвах католиков (особенно янсенистов). 
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рассеянный, глубокий, молочно-кувшиновый, как 
у лесного озера, свет.

Но время вспять не повернется, равно как не вернутся 
все, кто спит сладким сном на венецианском кладбище 
для иностранцев, расположенном на отдаленном ма-
леньком острове за чертой города, медленно погружаю-
щемся, словно в чашу, в беспрерывное, пышное, экста-
тическое и сумеречное забытье.

Когда я стоял возле больницы, шел снег, и под снежными 
хлопьями вода огромной лагуны справа от меня казалась 
кожей морской змеи, покрытой вперемежку рядами чер-
ной и зеленой чешуи. Снежная белизна не могла охва-
тить эту абсолютную ночь, ибо та была последней.)

16

я подстерег смущение, о переворачивание
раздробленного Плеча
над покинутой мною областью сострадания, 

в кустах ежевики

Ж. П.
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Дополнительное замечание

(Пора идти, Королева ждет меня, я должна жить и уме-
реть за нее, — записала 15 октября 1791 года в Экс-ла-
Шапеле Мария-Тереза де Савуа-Кариньян, принцесса 
де Ламбаль.

Хотя основное действие фильма «Танго для Кали» сво-
дится к представлению вовеки неискупимых кровавых 
событий заранее предусмотренного уничтожения по-
следних царствующих Капетингов, тот факт, что ужас-
ный водоворот этих событий до сих пор тайным обра-
зом сопровождает противостояние вовлеченных в игру 
антагонистических могуществ, свидетельствует о следу-
ющем: фильм оказывается посвященным не только Кон-
цу Монархии по Божественному Праву во Франции — 
через саму демонстрацию, и по ту ее сторону, фактов, ис-
поведей, аллегорий и притчей, сколь бы мучительными 
ни были эти последние, касающихся немыслимых стра-
даний Людовика XVI, Марии-Антуанетты и их наслед-
ников крови, — «Танго для Кали» также имеет самое 
прямое, активное и даже конспиративное отношение 
к нынешнему положению дел в большой политике Фран-
ции, Европы, выходя на последний уровень Мировой 
Истории в стадии ее конца, ибо весь фильм и замыслен 
как акт вовлечения в ее неотвратимое апокалиптическое 
свершение. Таким образом, все в нем строго аутентич-
но — как само Цареубийство, так и его литургическое 
удвоение: Цареубийство, а затем его отрицание вызыва-
ют в истории непрекращающиеся реверберации, прояв-
лением которых становится субверсивно нелегальная, 
мирового значения, деятельность двух противостоящих 
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станов. Противостоящих станов, каковые, вопреки их 
иногда противоположным по сути обличиям, остаются 
теми же самыми, причем абсолютно теми же самыми, 
что и тогда.

Следовательно, именно неизменность сверхусиленной 
конфронтационной структуры на протяжении веков 
и составляет истинное содержание «Танго для Кали», 
которое должно однажды безжалостно раскрыть со-
крытое в  рамках прямого и  непосредственного дей-
ствия, стоящего за сущностно и тотально субверсивной 
постановкой этого фильма, уже определенного как не-
похожий на другие, фильм сам по себе [даже то, что это 
вообще фильм, трудно доказать].

Режи Дебре: Только призванные призывают; кто сам не 
слышит, не будет услышан никем. И еще: Самоотвер-
женность ячейки, находящейся в опасности, возвыша-
ет ее способность к жертве и способность к смерти 
[одного не может быть без другого].

Вопрос в том, пишет Режи Дебре, почему наше самое 
архаическое прошлое все мощнее вторгается в нашу 
современность?)

Ж. П.
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         Отель «Куаттро фонтан»        Рим

Улица Четырех Фонтанов, 149a 	       Тел. 474936–479571
Телеграфный индекс Fontanotel 		 479559–481483

Рим, 10 октября 1968 года

Любимый!

Никогда небо над Римом не было столь чистым и высо-
ким в его вечной, чуть отдающей медью, сладости; пре-
красное, сияющее осеннее солнце экстатически, мучи-
тельно бело; я тебя люблю, Франц, обнимаю и благо-
словляю и посылаю тебе лучшие ароматы Пьетро ди 
Сан-Сильвестро, от которого только что вернулась, по-
ужинав с нашими дорогими ирландцами.

Вчера вечером, по прибытии сюда, я была крайне раз-
дражена и обескуражена, поскольку к нашему возвра-
щению из Ниццы номер в «Англетере», где, как ты зна-
ешь, я люблю останавливаться, когда бываю в Риме без 
тебя, оказался занят. Однако мне представилась не
ожиданная возможность остановиться в неплохой го-
стинице на другом конце города, у  четырех фонта-
нов — если ты помнишь, в первую нашу поездку в Рим 
мы жили именно там, — и я заняла прекрасный номер, 
153-й, очень элегантный, очень римский, бело-зеленый, 
к тому же, как теперь говорят, «со всеми удобствами». 
Questa operazione pero comportava un grave rischio1. 
Впрочем, будет видно.

1 � Эта операция, однако, несла в себе серьезный риск (ит.).
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Одно меня, правда, удивило: как я узнала, Жан д’Aльта
вилла забронировал этот номер на двенадцать дней 
и покинул Рим ровно за день до моего приезда, вчера 
пополудни. Не знак ли это судьбы? Суди сам.

Сплетения обстоятельств на самом деле становятся все 
более странными, даже тревожными. Представь себе, 
роясь в гостиничном бюваре в поисках почтовой бума-
ги для письма к тебе, я неожиданно обнаружила среди 
других листов забытый черновик с записями — даю обе 
руки на отсечение — Жана д’Aльтавиллы, нашего ста-
рого соратника и друга.

Помеченный вчерашним числом, но не подписанный, 
этот черновик, как мне представляется, есть своего рода 
конспект секретнейшей генеральной исповеди или чего-
то в этом роде, и, на мой взгляд, он имеет крайнюю важ-
ность (в немедленной или ближайшей перспективе).

Для пользы дела вот копия — надеюсь привезти тебе 
оригинал. Особо хочу обратить внимание на деятель-
ность Жана д’Aльтавиллы, бесконечно секретную и в то 
же время крайне криминальную.

Вот полная копия этого текста, озаглавленного Пять 
кинжалов, вонзенных мной в Страждущее и Обожае-
мое Сердце Скорбящей Владычицы Альмуденской

1. Сомосагуас, 13 декабря 1961 года, в день Святой Лю-
чии. Жан П. вбил себе в голову самым возвышенным 
и прекрасным, непреклонным, мистико-эксгибицио
нистским образом признаться Лючии Бозе в том, что 
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применяет активные практики и потому подвержен со-
стояниям очень тяжелого и абсолютно решающего са-
моизувечивания. После приема для очень узкого круга 
у Каудильо, во дворце Прадо, охваченная ужасом Лю-
чия Бозе открыла все Карменсите Франко, взяв с нее 
обещание хранить тайну. Эта последняя предложила 
исповедать все тут же, на месте, и ради этого предоста-
вила свою комнату для ночлега брату Хусто Пересу де 
Урбелю, митрофорному аббату монастыря де-ла-Валье-
де-лос-Каидос, присутствовавшему на том же приеме. 
Брат Хусто Перес де Урбель сразу же направил сверх-
конфиденциальную информационную ноту Фернандо 
Эрреро Техедору, вице-министру Национального дви-
жения и первому прокурору Секретного антимасон-
ского трибунала (официальное название Постоянного 
представительства конгрегации по делам вероучения, 
иначе говоря, Святейшей инквизиции, в Мадриде).

Двумя днями позже в  монастыре де-ла-Валье-де-
лос-Каидос имели место долгие специальные допро-
сы Жана П., после чего брат Хусто Перес де Урбель 
в строгой тайне передал последнего под охраной не-
скольким следователям в  масках, среди которых 
были две женщины.

Все это оказывается тем более волнующим, что в том 
же самом монастыре де-ла-Валье-де-лос-Каидос тем же 
самым митрофорным аббатом братом Хусто Пересом 
де Урбелем Жан П. был торжественно посвящен, а за-
тем перепосвящен в  Капитаны Крестового Похода, 
высшую степень королевских различий параллельных 
иерархий, управляемых Неименуемой Властью, очень 
тайно действующей в недрах франкистского режима.

В этом и состоит причина, по которой, как теперь 
уже можно открыть, исключительно благодаря лич-
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ному, решительному и тонкому, вмешательству само-
го Каудильо Жан П. сумел, так или иначе, к счастью 
или несчастью, избежать ожидавшего его, сколь тем-
ного, столь и самоубийственного, любовного допро-
са. Ибо увечья остались, и раны, и стыд, пламенный, 
но бесполезный. Эти женщины слишком ослепитель-
ны, слишком сладки, слишком жаждут стать  — 
в конце концов они и стали — роковыми.

2. Подтверждаю: я в курсе того, что юная Диана де 
Шандон де Брийан, которую повесили в Нью-Йорке, 
в гостиничном номере, еще в 1954 году или двумя 
годами ранее тайно просила о Посещении, никоим 
образом не желательном.

3. Меня преследует почти невыносимое воспоминание 
об Н., старшей дочери четы сторожей часовни Влады-
чицы Нашей Млекопитательницы, в Мадриде, распо-
ложенной на широкой трассе, где начинается Каса-
дель-Кампо. Низкая, подстриженная, опаленная крас-
ным солнцем мадридской осени трава; бурая, цвета 
жареной печени, галька. Вспоминаю длинный крова-
вый след, тянущийся к яме. Я не был с этим согласен, я 
был против. Но решение было принято узким кругом, 
и я вынужден был подчиниться. Следовательно, я так-
же это сделал. Tened piedad1.

4. Мадрид, апрель 1962-го. Ночь кровавых разборок 
за Biombo Chino2, на Гран виа. Ночь огня, почти по 
Паскалю, которую мы в конце концов оросили самой 
обильной и  самой красной, самой свежей кровью 
Жемчужины Манагуа. Ее сдавленные крики, ее по-

1 � Прошу о милости (исп.). Форма испрашивания прощения при ка-
толической исповеди.

2  Китайская вуаль (исп.).
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следний крик. В самый момент перехода — велико-
лепное затвердение ее сосков в темном, фиолетовом, 
ореоле. Я знаю, слишком хорошо знаю, что коснулся 
неба, а небо коснулось меня. В самый момент, я хочу 
сказать. Помилуй, помилуй!

5. Слишком юная и слишком прекрасная еврейка с пла-
са Мануэль Бесерра, больная; слишком быстро пришед-
шее утро, грязь чернее чернил. Вспоминаю ужасающее 
самодовольство от осознания достигнутого состояния, 
подобного которому ранее никогда не испытывал. Бро-
сили на землю в чахнущем под ветром туево-пихтовом 
перелеске, за аэропортом Барахас. Вода, не переставшая 
заполнять яму, сочилась из-под земли. Всю неделю, всю 
ночь шел дождь. На заре он прекратился. Вокруг нас, на 
деревьях, немыслимый собор птиц, какие только есть, 
кричавших и певших. Внезапно они все как одна взмы-
ли ввысь. Остались лишь вопли ледяного ветра, пересе-
кавшие обнаженные плато. Tened piedad.

Я сказал то, после чего все остальное, полагаю, не имеет 
никакого значения, абсолютно никакого. Остается толь-
ко молить о прощении — обретении его неведомыми 
путями или в обмен не важно на что. Молить не Бога, 
но Церковь. Ибо я не смогу вторично жениться, ни 
в Мадриде, ни где-либо еще в Испании, не причастив-
шись Святых Тайн, а как это возможно без Генеральной 
Исповеди? Мой нынешний брак прямо и драматически 
связан с Интересами Государства. Следовательно, я дол-
жен просить о помощи Дворец Святого Креста, про-
сить о посредничестве самого министра, ветерана Голу-
бой дивизии. Virgen de Almudena, piedad1.

(Конец черновика, приписываемого
Жану д’Aльтавилле)

1  Девственница Альмуденская, помилуй (исп.). 
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Это всё, но для меня именно это очень важно. Я знаю, 
будут новые приношения, возможно решающие. Мы об 
этом поговорим, хорошо? Бумага эта меня очень силь-
но напугала, Франц, я бы так хотела, чтобы ты был ря-
дом. Я боюсь, понимаешь?

Но перейдем к сути дела, к моей двойной римской 
миссии. Ход вещей здесь исключительно позитивен, я 
в этом почти уверена.

Во-первых, на виа Аурелиа после четырехчасовых об-
суждений и уверток все закончилось тем, что мы при
шли к согласию, добились полного принятия того, о чем 
просили. Перечисление будет сделано завтра, как ты 
и рассчитывал — в Бале. Это, без сомнения, твердое 
обязательство.

Во-вторых, получен благоприятный ответ на наш за-
прос по поводу досье, касающегося одного из высоких 
прелатов курии, которого мы называем Кардиналом 
Слепней. Мне были даны твердые заверения: никог-
да Кардинал Слепней не взойдет на Престол святого 
Петра. Если же все-таки они не поймут, какое величай-
шее зло из этого проистечет, если все-таки рискнут его 
возвести, придется прибегнуть к тайным, но безотказ-
ным средствам, испытанным на протяжении веков. 
Есть и особая информация. Ситуацию в целом нельзя 
назвать безопасной. Тайный советник Кардинала Слеп-
ней, Кардинал Мух, оказался на самом деле основным 
ставленником Соединенных Штатов: таким образом, 
основной ставленник банка Святого Духа есть также 
человек Соединенных Штатов, а человек Соединенных 
Штатов есть также человек Банка Святого Духа. А над 
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всем этим все более угрожающе простирается субвер-
сивная тень банка «Амброзиано», оккультные комман-
датории которого нам еще не известны. К счастью, как 
мне сказали, Верховный Понтифик все знает.

И, наконец, на заре, после долгой и разнузданной ор-
гии, происходившей на одной из патрицианских вилл 
в окрестностях Рима, Кардинал Слепней, не колеб
лясь, как мне рассказали на виа Аурелиа, написал сво-
ей рукой вот этот прекрасный, более чем разоблачи-
тельный октосиллабический катрен из Черной Книги 
маркизы Адельфы, одной из величайших, если не про-
сто величайшей, некромантки Вечного города.

Маркиза Адельфа в черном
совершала приношенья
для Того, Кто уста сомкнул
в Венеции, где Толпы Гул.

Разве это не страшно? Разве ты не понимаешь? К тому 
же мать Иоанна Агонии Христа дала мне знать, ничего, 
правда, не показав, что написала тебе письмо, в котором, 
от имени верховной короны тех, кто на виа Аурелиа, рав-
но как и  от своего собственного, просит, настаивает 
и умоляет, чтобы мы как можно скорее поженились.

В письме подразумевается, что, если мы срочно этого не 
сделаем, они прекратят всякие отношения с нами. Всякие 
отношения — значит, и те, которые мы считаем самыми 
важными для нашей общей борьбы за Regnum Sanctum.

«Видите ли, есть вещи, — призналась мне мать Иоан-
на Агонии Христа, — которые Церковь пока еще не 
может принять».

Parvulesku_slujanka_84x108.indd   301 13.11.2012   15:23:50



Что делать? Я не знаю. Я очень хочу спать и ни о чем 
не думать.

С другой стороны, я заметила, что в письме каким-то 
очень тревожным и в то же время очень многозначи-
тельным образом все — или почти все — вращается 
вокруг каких-то препятствий к браку. Но я не могу 
уже больше писать по-французски, сон уносит меня, 
как вихрь подхватывает охапку соломы. Этот вихрь 
еще не очень силен, но вот-вот усилится. В  душе 
у меня образ несчастного падре Пио, книгу которого 
сегодня утром дал мне Джулиано Карадонна. Оты-
скиваю некоторые места, и они повергают меня в сле-
зы: Ничто не может рассеять глубокой тьмы, в ко-
торой я нахожусь. Кажется, вот-вот меня поглотят 
воды скорби. Я истощен, лишен сил, физических и мо-
ральных, я молюсь, но в ответ ни одного луча света 
с высоты; я беспрерывно взываю о помощи к Всевыш-
нему, и гортань моя иссохла. Боже мой, кто освобо-
дит меня из этой страшной темницы, из этого двой-
ного Ада? Это слова самого бедного падре Пио.

Что мне остается делать? Ты же знаешь все, подскажи.

В любом случае я приеду в Баль раньше тебя. Жду 
тебя 24 октября в полдень в «Золотом ключе» к обе-
ду.

Франц, я не могу больше жить без тебя ни минуты. 
Я крепко тебя обнимаю, любимый, до скорой встречи!

Твоя Марина д’O
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О метаисторическом концепте  
обращения во прах

Вопрос в том, почему наше самое архаи-
ческое прошлое все мощнее вторгается 
в нашу современность?

Режи Дебре
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Я восстанавливаю то, что принадлежит не мне, — на-
писала дожившая до нашего времени свидетельница 
Фатимского чуда Лючия душ Сантуш, в постриге се-
стра Мария-Лючия Непорочного Сердца, затворница 
монастыря кармелиток в Коимбре, еще в 1941 году епи-
скопу Лейрийскому. Однако если я рискну повторить 
эти слова за ней, то постыдно и преступно солгу. Ибо я 
решил все разбить; я прекращаю даже публикацию до-
сье «Танго для Кали». То, что принадлежит не мне, я 
более восстанавливать не буду. Я сохраню это для себя, 
сохраню это для нас.

Из всего похищенного мной при очевидно провиден-
циальных, уже описанных в этом повествовании обсто-
ятельствах я привел только три документа. Публико-
вать все остальное как оно есть представляется мне со-
вершенно невозможным. Причем еще очень долго — при 
нынешнем положении вещей.

В действительности большинство лиц, участвовавших 
в этом деле, уже умерло, причем каждый раз происхо-
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дило это при обстоятельствах более чем темных и дра-
матических. Однако все это время, все последующие 
годы очень многое фундаментально решающее на уров-
не великой тайной истории, на уровне трансистории 
двигалось в точности по линиям магнетических сил, 
предусмотренных и субверсивно запущенных в дей-
ствие Францем Беллони, который вскоре, спустя два 
года, исчез бесследно.

Итак, я останавливаюсь.

(С другой стороны, я должен открыть, что в ночь воз-
вращения Анн-Мари де Л. в Усадьбу Милосердия, в Вер-
сале, Лючия также исчезла. Исчезла, как будто никогда 
не существовала, как будто небеса и земля, ожидающие 
ее, внезапно разверзлись, чтобы ее поглотить, решаю-
щим образом вывести из этого мира и, прежде всего, из 
досягаемой для меня области, сделать ее для меня не-
прикосновенной.

Все мои денные и нощные исследования последне-
го пароксизма безумного желания, нечеловеческой, 
сверхчеловеческой и противочеловеческой воли, жив-
шей во мне и лихорадочно пожиравшей меня изну-
три, ничем не увенчались или, как говорят, увенча-
лись трижды ничем. Что бы ни случилось со мной, 
мне стыдно говорить об этом, стыдно даже снова об 
этом думать.

Если что-то изменится прежде, чем эта книга уйдет 
в печать, я, возможно, добавлю эпилог. Разве любой 
эпилог не ключ к Тайной Двери?
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Для меня абсолютно невыносимо сознавать, что по-
вествование об этом прекрасном философском при-
ключении стало констатацией полного поражения, 
ибо если нет полного ничто, то тем более не бывает 
и полного поражения.

Хотя я получил указание на некий след, очень зыбкое 
и слабое, словно последнее дыхание умирающего, един-
ственное данное мне в то время: в поезде, следующем 
из Рамбуйе в Париж, я однажды обнаружил на скамей-
ке прямо перед собой кем-то забытое или умышленно 
оставленное карманное издание «Графини Калиостро» 
Мориса Леблана.

Там, в верхней части триста шестидесятой страницы, где 
изображено то, чему Морис Леблан дал довольно стран-
ное название — каббалический чертеж Большой Медве-
дицы, было зелеными чернилами написано: Лючия, пло-
ская крыша Башни Ветров над Ямой Шести Гниющих 
Трупов, которые плачут и кровоточат.

Надпись эта была для меня абсолютно темна, однако 
с самого начала я чувствовал, что в вагоне витает все-
проникающий запах гари, это было просто какое-то 
царство горелого.

Фекам
Вальмон

Крюше-ле-Валас

Сен-Вандриль
Монтивилье

Жюмьеж

Сен-Жорж
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Знакомый со специальным языком известного рода 
огненной философии, могу сказать, что на самом деле 
идеально определил трансцендентный уровень, на ко-
тором смысл этого послания может даровать новую 
жизнь, свободу и спасение. Речь идет о смысле, не име-
ющем при этом какого-либо отношения к моим ны-
нешним поискам Лючии, чье исчезновение связано 
с самым низким подлеском субверсивного, разделен-
ного, отчужденного существования, но вовсе не с гор-
ними лугами бытия.

В то же время мне приходит на память нечто далекое, 
неуловимое, но все более настойчиво заявляющее о се
бе и имеющее отношение как раз к этому запаху горе-
лого, паленого, равно как и к какой-то забытой, сделан-
ной также зелеными чернилами старинной надписи. Но 
что это за надпись, в какие былые времена она начерта-
на? Воспоминание это, как мне кажется, принадлежит 
не мне. Кому-то окопавшемуся в глубине меня. Поблек-
ший образ заросшего оранжевым лишайником крыль-
ца, виднеющегося в пространстве полуоткрытой в зной-
ное лето двери; где-то рядом — медленная сверкающая 
река; и что-то приближается оттуда, с другого берега, 
сквозь заброшенный, очень старый парк; вот оно мол-
чаливо приближается, чтобы вовремя поспеть и войти, 
подобно великой бездне ночи, подобно стоку мокрого 
гравия, в недра груди. Воспоминание о роковом мгнове-
нии, когда в кромешной тьме угасающий голос читает 
письмо, написанное зелеными чернилами.

В послании, столь таинственно обнаруженном мной 
в вагоне поезда Рамбуйе — Париж, к несчастью, речь 
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идет всего лишь о толкуемой in principium эмблемати-
ческой префигурации, не имеющей никакого отноше-
ния к прямому поиску кого-либо конкретного, приняв-
шего решение раствориться в  неведении, сокрытом 
внутри космогонического начертания, непосредствен-
ное познание которого для меня означает ускользание, 
помрачение, кальцинацию бытия. Каковые всегда про-
исходят, когда кто-то скрывается или кого-то силой 
скрывают где бы то ни было — в этом мире или в ином. 
В месте, откуда мне, возможно, и пришло начертанное 
зелеными чернилами подтверждение и указание на ее 
высылку, пребывание, удвоение в области, связанной 
с Большой Медведицей, где-то там.

Чьей же тогда упорной соучастницей является Анн-
Мари? Почему она отказывается хоть как-то поддер-
жать меня в безутешных поисках пропавшей Лючии? 
Всякий раз, когда я заговариваю об этом, она, вопре-
ки всякой очевидности, постыдно настаивает на том, 
что Лючия уехала к себе, в Португалию, по причинам 
известным ей одной�
� )

(                            Но ведь после всего я получил письмо. 
От нее, знаю. Разве оно не спасло меня? Вместе с пись-
мом Лючии я обрел саму жизнь� )

(день Владычицы Нашей Милости, Париж, 16-й округ, 
улица Благовещения, 8; да изменится сердце его в его 
груди, пишет она, да станет его сердце из мертвого 
камня сердцем из живой плоти, сердцем из плоти го-
рящей и сияющей� )
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(Конец великого страдания, когда он действительно на-
ступает, заключается в том, что он чрез длительность 
приведения самого себя к отречению, во прах, порождает 
и сублимирует еще более великое страдание. Если все это 
так или иначе должно кончиться, спросим мы, то почему 
следует пройти сквозь весь этот ужас, черную тоску, 
стыд? Тем более что всех этих ночей, однажды оставших-
ся позади, как будто и не было никогда, а вещи, являвши-
еся извне, издалека, часто постыдные, как будто и не яв-
лялись. Ибо таково последнее знание о великом страда-
нии, основанное на сознании абсолютной бесполезности 
этого страдания, которое в точно известный миг, когда 
оно устанавливает свою власть, становится — чрез своего 
рода искупительное удвоение, внезапная вспышка кото-
рого яростно обнажает его на краю его собственной тем-
ной бездны, возвышает его до черноты его самого, этого 
удвоения, его собственной, чернее черной черни, черноты, 
а затем покидает и аннулирует, — пламенным порогом 
истинного страдания, страдания после конца страдания, 
с его ледяной, стеклянной короной и роскошным погре-
бальным гербом. Оглядываясь назад, вижу там, словно 
сон во сне, свору теней, их бал, растворяющийся в раство-
ряемой полутьме зари. Так нужно ли было, чтобы ко мне 
пришло это глубокое забвение, которое всего лишь иная 
смерть уже живущей во мне смерти?)

65

Словно похищенное у прошлого, это утро в точности 
такое же, как очень давно на вокзале в Турну-Северине: 
первый, единственный, контроль, а затем более ни одно-
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го — кого спросить, как узнать, не знак ли это их молча-
ливого согласия на наше тайное бегство ранним утром 
к широким пустырям по ту сторону железной дороги, 
в наполненные ужасом и черным ветром выжженные 
поля и пустоши вдоль Дуная, дающие шанс — возмож-
но, сомнительный, слабый, мучительный, подозритель-
ный и грязный, даже низкий — на спасение после отказа 
в последней мольбе о последнем спасительном снисхож-
дении, после безвозвратного затворения дверей спасе-
ния как такового. Но вот само спасение, возможно ли 
оно вообще?

66

С другой стороны, мы, по крайней мере некоторые из 
нас, — потомки беженцев из сгоревшей Трои и не мо-
жем не знать, что конец всего уже решающим образом 
предрешен, причем назначен на самые ближайшие 
сроки. Так, впредь годы, лишенные всякого уловимого 
и определенного содержания, всё более фантастиче-
ские и как бы привидевшиеся во сне, будут бежать все 
быстрее — один за другим, один короче другого.

На самом деле мы не проиграли нашу игру — это она, 
оставленная нами, нас проиграла, нас в нашей борьбе, 
а вместе с нами — и весь наш мир. Но будем спокойны: 
пока вертится мельница, дует ветер. Потому дождемся, 
еще способные хотя бы на это, конечного мгновения 
конца всего.
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Тогда, и только тогда, нам будет позволено с ясной 
и светоносной уверенностью понять, кто на самом 
деле одержал верх и кто есть кто.

Так, вокруг меня неотвратимо сжимается космическая 
ловушка моей судьбы. Ибо, если существует конечное 
освобождение нашего мира и истории, предусмотрен-
ное как часть грядущего всеобщего космического осво-
бождения  — нового, тотального, решающего,  — то 
историческое, сверхисторическое свершение этого Ве-
ликого Освобождения будет явлено как возложенное 
поручение и исполненное задание запуском новой Жи-
вой Мистерии. Я говорю о космическом Великом Осво-
бождении, которое уже на марше и призвано, что со всей 
несомненностью вытекает из него же самого, безгра-
нично противостоять тому, что ведическая традиция 
наших именует Великим Растворением, Mahapralaya. 
Обращению во прах. Следовательно, я говорю именно 
о космическом Великом Освобождении на марше как 
запуске новой Живой Мистерии. Новой Живой Мисте-
рии, которая не может состояться и тем более действо-
вать и сознавать себя иначе как чрез обретение опреде-
ленной и точной экзистенциальной идентичности, не 
может состояться без самоопределения в частном опы-
те, в личном бездонном приключении, вмененном каж-
дому из участников тайной любовной встречи, опозна-
ваемой в качестве несущей в себе и призванной через 
перемены «в час, предусмотренный после свершения 
всей вечности» открыть настоящее лицо этого мира 
и тайного устроения правящих им небес. Если Великое 
Освобождение достигает космического противостоя-
ния Великому Растворению, то только по мере того, как 
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в час конца всего и уже почти в час вне часов Великое 
Освобождение оказывается вовлеченным в свершение 
Живой Мистерии собственной непосредственной исто-
рической проекции, ее прямого, кровавого и трепещу-
щего экзистенциального воплощения — проекции и во-
площения, со всей очевидностью имеющих отношение 
к космическому свершению предопределенной, любов-
ной, брачной и трагической встречи, точно так же как и 
тайная, непосредственно глубинная, сквозь годы, сквозь 
ночи одной жизни личная история, история личного 
становления «здесь и сейчас», живая плоть и живой 
прах единственной страсти, единственного желания и в 
равной степени единственного безумия.

Между тем, помимо того, что я еще могу и решаюсь ска-
зать, есть вещи, бесконечно бóльшие теологически при-
емлемого и даже с трудом теологически приемлемого. 
Поэтому в этот опасный час, когда гибельные рифы вста-
ют на путях пробужденного сознания и наших древних 
сновидений, следует иметь внутри себя великий страх 
и уметь, говоря об этих вещах, должным образом их 
скрывать.

Фундаментальным вопросом мне представляется следу-
ющий: почему Лючия исчезла, почему Лючия сбежала? 
И, прежде всего, почему, сбежав, полностью и философ-
ски растворившись в собственном безумном меркури-
альном вечном отсутствии, а также и отсутствии этого 
мира — и меня в нем, — куда она все равно должна, об-
наружив все это, возвратиться сквозь мировые потемки, 
она не появляется вновь? Почему, как предусмотрено, не 
возвращается по прошествии «мертвого сезона»?
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Разве не было незыблемо установлено, что любовное со-
крытие той, кого наша огненная Philosophia Ardens1 на-
зывает Посланницей Солнечных Гор, — я имею в виду 
нашу Деву Солнца, нашу Служанку Солнца, даже, мож-
но сказать, нашу Португальскую Служанку, — есть не 
что иное, как брачное предсокрытие ее будущего вечно 
всесолнечного нового явления и, я бы сказал, предсо-
крытие открытия ее полного любовного, страстного 
и эротического, даже проституированного и порногра-
фического, объятия, ибо, как мы на самом деле знаем, 
существует и божественная порнография, и божествен-
ная проституция, причем и та и другая связана с Единым 
Заданием Единой?

Иначе говоря, почему в этой тенистой и освежающей по-
следней случайности прекращает свое действие правило 
философской игры, предполагающее в качестве заверше-
ния императивное длительное и по-звериному насиль-
ственное повторное овладение процессом растворения 
ради аннулирования его же самого самим фактом проти-
ворастворения изнутри, посредством огня поядающего, 
вмененного горним тинктурам столь же бездонной мисте-
рии сгущения, сущностно известной нам как некое вполне 
определенное перемещение в окончательное тело живых, 
кровоточащих и пульсирующих юных и прекрасных тел, 
восстанавливаемых во славе уже тогда, когда они еще аб-
сорбируют легкую, на самом деле черную, тинктуру?

И если эта мистерия более невозможна, то какой по-
следний философский смысл заключен в самом пре-

1  Пламенная мудрость (лат.). 
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кращении философского делания? Не он ли и есть ис-
тинная mysterium tremendum ultimatum1, о которой 
двусмысленно и смутно говорили великие мудрецы 
времен сумерек Александрии?

Я хочу сказать: разве истинное вступление на державные 
заповедные земли живого завершения делания, чаемое 
чрез увеличение его как делания огненного, не заключа-
ется отныне в самом неожиданном, непонятном и оша-
рашивающем в последнее мгновение преодолении дела-
ния как такового, даже чрез его брутальное прерывание 
и фактическое аннулирование?

Требует ли делание остановки делания? Не следует ли 
«умереть миру» воистину — не для мира умереть, но 
«умереть миру» самому, то есть себе самому и покинуть? 
Не следует ли во имя конца в конце всего всему спаси-
тельному и освобождающему сочетаться браком со всем 
не спасительным и не освобождающим, с непонятным 
и темным течением жизни такой, какая она есть, какой 
будет, какой была бы и у меня, кабы не знал я тайны 
крика с высот и наносимой им неутолимой раны смер-
ти прежде смерти, жизни после жизни?

Врата Фив не отворятся ли в Мемфисе, а врата Мем-
фиса не отворятся ли в Фивах? Я вошел в Фивы — вой
ду ли в Мемфис?

1  Последняя, приводящая в трепет тайна (лат.).
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Разве не кошмар все эти искаженные и пылающие тени, 
проплывающие передо мной, словно при замедленном 
прокручивании фильма? «Шпионского гнезда в Сало-
никах» или «Индийской гробницы», ее пышной первой 
версии с  Ла Яной? Нет, не кошмар, но все во всем, 
черно-белый водоворот в обрамлении — вот о чем весь 
этот дневник, хроника жизни, забытой и незабытой. 
Хочу уточнить: концепт обрамления следует рассматри-
вать в смысле, навязанном нам изданным в 1973 году 
и увенчанным премией Джона У. Кэмпбелла и премией 
«Аполлон» романом англичанина Иэна Уотсона «Запе-
чатление».

Добавлю: именно под названием «Обрамление» вы-
шел отличный французский перевод этого романа, 
которым мы обязаны Дидье Померлю (издательство 
«Кальман-Леви» выпустило его в 1974-м, а «Пресс-
Покет» — в 1985-м).

Заимствую строки из перевода Дидье Померля. Они, я 
думаю, дают первое, более или менее приемлемое, при-
ближение к смыслу концепта обрамления, а это все, чего 
я сейчас хочу.

Долгими часами Пьер устремлял потерянный взор 
в грязно-зеленый хаос леса, на мгновения, вспыхивав-
шие птицами, бабочками и цветами. Для посторонне-
го взгляда это был действительно хаос. Но не для его 
духа — оттуда хаос исчез. Он выходил на другой уро-
вень восприятия мира. Или, скорее, настойчиво цеп
лялся за воспоминания о таком восхождении. Воспо-
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минания о запахе мака-и все еще пронизывали его 
ноздри, словно покусываемые мухами — как бы опи-
умными. День казался бесконечно долгим, не поддаю-
щимся измерению, словно поднимающийся из доли-
ны минувшей ночи отвердевший след тусклых и оди-
ноких высот, причем ощутимая граница двух областей 
была покрыта туманом. Ему захотелось прояснить по-
ложение и сказать себе, что он благополучно и в нуж-
ный момент вышел из состояния, вызванного его 
опытом. Но граница исчезла из его памяти. Ночь не 
давала зафиксировать сказанные ей вослед дневные 
слова, ибо все пережитое было и шире, и опустоши-
тельнее. Восстановить какую-либо связь с этим было 
невозможно. Как если бы двухмерное существо попы-
талось выйти в третье измерение. Но тогда как бы 
могло оно, плоское, преодолеть свою плоскость и ска-
зать, что по ту ее сторону есть что-то иное? Это иное 
было бы везде, нигде. <...> Именно в минувшую ночь 
он без усилия понял ранее не понятную ему поэму 
Русселя. Она открылась ему как обрамленная структу-
ра, структура в обрамлении. Она неуклонно пребыва-
ла единым целым, но в ней кружились эпизоды, кото-
рые открывались в другие эпизоды, а эти другие — 
в  третьи, причем все в  целом оставалось на месте. 
Образы поэмы, — он их уже видел — обрамленные, 
вставленные в оправу, перетекли друг в друга, объеди-
ненные вращавшимся возле оси, наиболее духовно 
обрамленной, зодиакальным кругом. Но здесь и под-
жидала ужасающая опасность. Как только он об этом 
вспоминал, его прошибал пот. Он сумел укротить по-
эму, а следовательно, и весь свой опыт только потому, 
что уже изначально познал разделенность. В точно-
сти как ксемахоа с детства знали разделенные элемен-
ты их зашифрованных мифов. Когда ксемахоа нарас-
пев читали свою многократно повторяющуюся фугу-
сюиту, он чувствовал, как дух его дает трещину, а затем 
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разлетается на части — во всех смыслах. Страх птиц 
перед утратой ориентации, страх самого себя и своей 
дороги в неразличимых пространствах джунглей. Кто 
умел загонять птиц, так это Кайяпи. Кайяпи чувство-
вал, что к нему пришли, брал за руку, вел к магнито-
фону, и так начиналась поэма. Кайяпи знал, какими 
тропами вести полки слов. Ведь именно он, все это 
зная, и привел Пьера в тенистый лес...

Необходимое уточнение. Поэма Раймона Русселя, о ко-
торой идет речь, — «Новые впечатления об Африке». 
(«Пьер пришел с „Новыми впечатлениями об Африке“ 
в руках поговорить о жалобах любовника на свою го-
спожу, которая, досадуя на взаимные ссоры, никак не 
могла уже удерживать его в своей власти».)

Морис Бланшо: Мы пишем то, что мы есть; мы есть 
то, что мы пишем. С тех времен, когда при удивитель-
ном участии Доминика де Ру я руководил выпуском 
«Черной серии» издательства «Л’Эрн», я слишком хорошо 
знал, по каким авангардным — субверсивно-лингвисти
ческим — причинам издал Леонардо Скьячча «Акты, 
относящиеся к смерти Раймона Русселя». Скажу снова. 
Передовая революционная борьба, если угодно, плане-
тарная лингвистическая война, объявленная Иэном Уот-
соном в «Запечатлении», не успев начаться, подземным 
образом вызвала на оккультном фронте противодей-
ствие своим имперским стратегиям мифологических 
обрамлений нас самих в рамках Мировой Истории и в 
ее недрах со стороны Предшествующих Бездн и их гал-
люцинирующих запекшихся оболочек.
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Но пусть вечное замедлится в пространстве одной жиз-
ни. Лет пятнадцать назад на страницах этого же непре-
рываемого дневника я исповедовался себе, призывая 
себя к «прямому поиску кого-либо принявшего решение 
раствориться в неведении, соткрытом внутри космоло-
гического начертания, непосредственное познание ко-
торого для меня означает ускользание, помрачение, 
кальцинацию бытия». Речь шла о временах и состояни-
ях, «когда кто-то скрывается или кого-то силой скрыва-
ют где бы то ни было — в этом мире или в ином». Вспо-
минаю, что за этим следовало: «В месте, откуда мне, воз-
можно, и  пришло начертанное зелеными чернилами 
подтверждение и указание на ее высылку, пребывание, 
удвоение — в области, связанной с Большой Медведи-
цей, где-то там».

Изменилось ли что-нибудь спустя семь лет? Разумеет-
ся, разумеется. И, так или иначе, очевидным образом. 
Впрочем, на уровне голых фактов не так уж и сильно. 
Через семь лет после побега в Версаль, обернувшегося 
побегом из Версаля, — я говорю о моем собственном 
побеге в Версаль, а затем побеге из Версаля той, кого 
называю Португальской Служанкой, — через семь лет 
после философского растворения Португальской Слу-
жанки на небесных высотах звездного скольжения 
моих темных меланхолий открылись уже иные следы.

Ибо «место высылки, галактического удвоения», ко-
торое мне куртуазно указали и как бы вменили для по-
исков, ныне относится уже не к Большой Медведице, 
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но к  созвездию Ориона и  любовные, даже прелю
бодейные, махинации — я имею в виду ее утонченное, 
исступленное сближение и  тайную со мной встре-
чу, последовавшее за ней брачное преследование и, на-
конец, ею самою избранное отступление, отступни-
чество и трагическое прерывание желания, не затих-
шего, не приостановленного, но быстро и с какой же 
беспечностью задушенного, да-да, по ее собственной 
воле — «тайной агентки» на службе Ориона, а еще 
точнее, Бетельгейзе. Тайной агентки Бетельгейзе, при-
шедшей и воплотившейся среди нас во все еще нам 
принадлежащие времена звездного и сверхчеловече-
ского, «божественного гения» все еще Царской Звез-
ды, каковой пребудет вовеки моя красноватая Бетель-
гейзе.

Из Большой Медведицы Португальская Служанка пере-
шла в созвездие Ориона, со Звезды Севера на Бетельгей-
зе. А оттуда? Не объявить ли мне об этом прямо сейчас? 
Где она, где сокрыта сейчас, в это мгновение? Но именно 
этого-то я уже и не знаю и именно потому агонизирую 
в моем отсутствии смерти, каковое также есть смерть 
по ту сторону смерти.

Но я также добавлю, что ныне, в феврале 1987-го, неко-
торые из моих изысканий уже следуют по новому следу, 
коим отныне следует следовать. Следу неясному и, быть 
может, втайне опасному, рискованному и гибельному, 
внезапно явленному мне в тот день, когда я вроде бы 
невзначай наткнулся на полный трансметрических при-
ключений роман Райдера Хаггарда «Дева Солнца». Как 
я пришел к этому, на витке какой спирали таинственно 
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реактивированных, как бы специально мне предназна-
ченных гипнагогических влияний, я, надеюсь, еще рас-
скажу на страницах моего дневника.

Возможно, надо с самого начала подчеркнуть, что в октя-
бре 1983 года «Новое издательство „Освальд“» (NéO) вы-
пустило французский перевод «Девы Солнца» Генри 
Райдера Хаггарда в обложке, сочетавшей зеленый цвет 
скарабея с черным, тускло-золотым и красным и обязан-
ной своим очарованием медиумическому гению Жана-
Мишеля Николе. Должен ли я уточнять, что черный, ис-
пользованный Жаном-Мишелем Николе для усиления 
тайно сверхусиленного воздействия обложки, — самый 
живой и глубокий черный, черный цвет бездны? Но мо-
жет ли что-либо не столь бездонно черное, чернее чер-
ной черни, носить в себе философский порыв к обрете-
нию знамений собственного имперского и солнечно-
го переворачивания, головокружительное устремление 
к крушению в горних глубинах работы в зеленом? В фи-
нале «Девы Солнца» царица Квилла, Дочь Луны, воскли-
цает: «Ныне проклятому прошлому, с его ужасами и бит-
вами, положен конец, и перед нами, озаренная лучами 
Луны, простирается сверкающая дорога грядущего, веду-
щая нас к тайне, где начинаются и кончаются все дороги. 
Отныне наше разделение венчается совершенным сою-
зом, который мы, возможно, уже некогда знали и кото-
рый еще познаем в будущих временах и неведомых про-
странствах. В это мгновение, когда морское божество, 
пришествие которого пробудило к любви мое спящее 
сердце и чей клинок спас меня от стыда и смерти, ведет 
меня к жизни и свету, и я, Дочь Луны, бросая вызов дер-
жавшему меня в плену Солнцу и всем его служителям, 
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ныне перед всем моим народом беру вас в супруги через 
этот поцелуй». А дальше говорится: «Квилла, склонив-
шись, поцеловала меня, чем и запечатлела свои слова».

(Но нельзя никоим образом ни на мгновение забы-
вать, что протянувшийся чрез все эти годы визионер-
ской ярости и тайного безумия, сумасшедшего жела-
ния и неутолимой печали след есть не что иное, как 
огненный след исчезнувшей солнечным предзимним 
днем из Версаля Португальской Служанки.

Однако, как писал Иэн Уотсон, запечатанное будет рас-
печатано. Сейчас я пока еще не знаю, как будет «распе-
чатан» этот дневник и будет ли вообще распечатан; я 
знаю, что от начала и в целом это замкнутое в самом 
себе повествование, «запечатанное» в крайне специаль-
ном смысле доктрины обрамления, доктрины тотальной 
и последней планетарной лингвистической войны, по-
казанной в романе Иэна Уотсона «Запечатление», где, 
помимо всего прочего, этот лауреат премии Джона У. 
Кэмпбелла и  премии «Аполлон» на уровне предчув-
ствия открывает, что тотальная лингвистическая война, 
определяемая чрез доктрину обрамления, включает 
в себя, по ту сторону ее приложений метаисторического 
порядка и межконтинентально-планетарного уровня, 
также видение фундаментально сверхпространствен-
ное, «непосредственно галактическое» и даже «сверхга-
лактическое».

В моем пробужденном изнутри сновидении, где бы 
ни пришлось скитаться тайно мне и моим отвержен-
ным «народам Книги», я есть и буду брачным обра-
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зом подчинен дыханию, несомому во мне и несущему 
меня, вздымая по спирали, туда, куда предусмотрено 
тайным образом.

При этом я прекрасно знаю, что делаю. Я даже знаю, как 
далеко могу зайти однажды, преследуя мою беглую слу-
жанку из Версаля, как далеко унесет меня божественное 
желание улыбающейся и меланхолической гостьи, усы-
панной звездами ее сверкающей ледяной Госпожи и Ца-
рицы, Царицы магнетических горних ветров, носителей 
имперских туманностей милостивых солнц, увенчанной 
высшей короной царственной милости, еще грядущей, 
еще неименуемой, вечно недосягаемой.

Для брачных обретений, чаемых нами — ибо чаемое нами 
мне известно всегда, — головокружительно чистые и дев-
ственные небеса, если смотреть на них из созвездия Орио-
на, кажутся мне бесконечно важнее, ближе, сладостнее 
и царственней, чем никогда бы не ставший таковым сон, 
приснившийся мне и беспрестанно, бесконечно возвраща-
ющийся у врат старинной королевской усадьбы в Версале, 
врат пробужденного сна во сне, врат, что сами собой от-
крылись, как я уже рассказывал, солнечным предзимним 
днем без всякой надежды и милости в самую великую ночь 
ради того, чтобы самая великая ночь, которая внутри� )

69

Менее чем за месяц до своей ужасающей смерти, ко-
торую мы все полагаем совершенно для нас неприем-
лемой и которую повлекло за собой злополучное, свя-
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занное с темного происхождения звездным несоот-
ветствием «преходящее недоразумение», Доминик 
де Ру находился в Бразилии, где намеревался устано-
вить, поставить, как он выражался, экономическую 
и финансовую структуру своего «великоангольского 
проекта», «великого южного межконтинентального 
выправления», охватывающего Южную Африку и Бра-
зилию. Пролагая эту «военную тропу» в собственной 
судьбе, Доминик де Ру намеревался этим деянием за-
вершить свою жизнь, став для Южной Африки и про-
тивоположного ей побережья Атлантики новым пол-
ковником Лоуренсом, посланцем нынешней европей-
ской агонии, который таким образом сделает явью, 
в самом крайнем выражении, родовые грезы о новом 
обретении чести, историческом исцелении и стира-
нии стигматов стыда и бессилия предков, бессилия, 
все более и  более разрушавшего и  сжигавшего его 
жизнь вплоть до осквернения внутренних глубин его 
самого.

На следующий день после возвращения из Бразилии 
Доминик де Ру приехал ко мне в Отёй, чтобы расска-
зать о состоянии дел. Вышло так, что, навещая по сво-
им делам, как он мне рассказал, наших общих друзей, 
немцев, бежавших в 1945 году из Берлина в Рио-де-
Жанейро, он увидел, обрел заново нашу дорогую Лию 
де Орус Борошаньи-Цекельи, «растворившуюся в при-
роде» после своего странного женевского брака с док-
тором Шандором Валем, о котором когда-то сам Доми-
ник де Ру и сообщил мне с мрачным ликованием. Ведь 
тогда разомкнулась цепь, на которую мы возлагали все 
наши надежды и которой нам как раз и недоставало 
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для первой огненной пробы. Цепь, совершенно особая, 
но, так или иначе, цепь разрушенная. Теперь, возмож-
но, все вернулось, сразу же, но, увы, слишком поздно.

Но не должен ли знающий все эти «цепи Ахаза», прохо-
дя сквозь ослепительное голубое пламя работы с отвра-
тительными круговращениями души, помнить о бес-
честном конце Ахаза? Летописи1: «Потому что Ахаз взял 
сокровища из дома Господня и дома царского и у князей, 
и отдал царю Ассирийскому; но не в помощь себе. И в 
тесное для себя время он продолжал беззаконно посту-
пать пред Господом, он — царь Ахаз. И приносил он 
жертвы богам Дамасским, думая, что они поражали его, 
и говорил: боги царей Сирийских помогают им; принесу 
я жертву им, и они помогут мне. Но они были на паде-
ние ему и всему Израилю».

До самого конца — все еще увидят какого — Лия Орус 
де Борошаньи-Цекельи останется для нас победным 
и недосягаемым воплощением нашей утраченной юно-
сти, которую мы, сами того не желая, абортировали. Но 
разве приносимое в жертву поколение не есть прежде 
всего поколение, вырванное из собственной юности, 
искалеченное хищением жизни из жажды жадно ухва-
тить свою долю, урвать силой или плутовством себе не 
принадлежащее, те самые «сокровища из дома Господ-
ня и дома царского и у князей», о которых говорят Ле-
тописи? Ибо всякая преждевременность бесполезна 
и непристойна, и во всяком преждевременном акте я 
опознаю как бы постыдную делегацию права на риту-

1  В русском переводе Вторая Книга Паралипоменон. 
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альное преступление, лживо используемую дегенера-
тивными наследниками обломков древнейших культов. 
Над нашей отделенной от нас самих юностью — ужас 
«древней родины».

Между тем новые сведения о Лии де Орус Борошаньи-
Цекельи, привезенные из Бразилии Домиником де Ру, 
оказались достаточно тревожны. Я уже, как бы предва-
ряя все остальное, рассказывал, до какой степени мы 
с Домиником де Ру были увлечены, я бы сказал, захваче-
ны в 1970 году в Женеве нашей прекрасной Лией. На са-
мом деле Лия, которая, без сомнения, уступила ночным 
и преступным настояниям своего второго мужа, д-ра 
Шандора Валя, и заручилась, играя на недостойных ду-
шевных или плотских струнах, поддержкой потерявше-
го голову и тем, по сути, нас предавшего Сильвана Ре-
пробата (недаром он говорил, она может совратить и 
святого), сумела перевернуть ситуацию с папкой «астро-
логических предсказаний» Сильвана Репробата, со 
всею уверенностью врученных нам, и в своих интересах, 
с большой выгодой для себя организовать его перегово-
ры с Международным статистическим центром (CIS/
ZH) в Цюрихе, тайным представителем которого как раз 
и был д-р Шандор Валь, «специально уполномоченный 
вести переговоры по данному вопросу». Что он, сукин 
сын, и сделал. Но зато и огреб по полной.

На деньги, заработанные таким отступничеством, Лия, 
вступив в долю с дочерью одного из высших должност-
ных лиц Государственного банка Германии (Deutsche 
National Reichsbank), возвела в Цюрихе роскошную кли-
нику «для совершенно особых случаев». За этим после-
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довало — «по очень темным причинам» — самоубий-
ство д-ра Шандора Валя и очень поспешный, но и очень 
разумный, со всех точек зрения, отъезд нашей дорогой 
Лии в далекую Бразилию. Перебравшись сначала в Сан-
Паулу, а  затем поселившись в Рио-де-Жанейро, Лия 
очень быстро — уже в Сан-Паулу — выскочила замуж, 
если я не ошибаюсь — уже в третий раз, за молодого 
немца-врача, чей отец, врач из Дахау, владел под чужим 
именем специальной клиникой класса люкс, благодаря 
чему Лия и вошла в тамошнюю германскую, более чем 
германскую, среду и, пользуясь советами, если не капи-
талами, нового тестя, вскоре возглавила целую сеть спе-
циальных, но на бразильский манер, клиник, которой 
как мы узнали, и была обязана своим завидным, хотя 
и не безоблачным, процветанием, и при этом очень ра
зумно — скорее, даже гениально — придумала, как ей 
в своем новом деле заручиться постоянной и, как мне 
кажется, даже горячей поддержкой Бразильской Церк-
ви Макумбы. Дщерь Саббатаева, постоянная посети-
тельница бассейна в женевском «Интерконтинентале», 
участница «цепей Ахаза» и собраний у хорошо извест-
ного в некоторых мистически настроенных кругах па-
рижского филантропа Жака Фоккара стала теперь ма-
кумбейрой.

Вот так в тот день я обрел весьма сомнительную приви-
легию узнать от Доминика де Ру о неофициальном — 
в той или иной форме — мировом признании не только 
самого культа, но уже и как таковой Бразильской Церк-
ви Макумбы. Церкви, точнее, так называемой Церкви, 
призванной в ближайшем будущем продвигать все бо-
лее страшную реальность на марше. Надвигающееся на 
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нас грядущее несет с собой ужас глубокой ночи, все то, 
что происходит под полом, который ходит ходуном под 
нашими ногами, становится все более шатким, готов вот-
вот рухнуть, miserere nobis Domine, miserere1.

Но не только это сообщил мне Доминик де Ру: «Больше 
всего меня пугает, признаюсь, сама Лия. Видишь ли, не-
которые из нас никогда не отрицали за ней, такой пре-
красной и даже творящей зло своей красотой, природ-
ной магнетической способности колдовства и  наве
дения порчи, некоего излучения, которым она могла 
управлять так же легко, как некоторые из нас — своим 
дыханием, коварного эротизма, так или иначе покорив-
шего всех нас (а некоторых, как ты помнишь, весьма 
плачевно и даже трагически). Но там, в Рио, она дошла 
до такого эротического пароксизма — когда это под-
ступало к ней, можно было, скажу тебе, лишь мечтать 
об укрытии, — что мне он казался не просто тревож-
ным, но так или иначе подозрительным. И даже, если 
хочешь знать, в  каком-то смысле отталкивающим. 
У меня в этот раз не было времени разузнать, что на са-
мом деле сблизило ее с новыми покровителями из бо-
лее или менее теневых социальных и „религиозных“ 
партизан Макумбы, но результат, поверь мне, пугает: 
дальше уже ехать некуда, но ведь для нашей дорогой 
Лии вообще нет пределов. Мне вспоминается все, что 
она говорила нам в Женеве во времена, когда ее, по соб-
ственному признанию, занимало только предчувствие 
перехода из человеческого статуса в статус богини. Все 
произошло именно так, как она говорила. Да, мой до-

1  Помилуй нас, Господи, помилуй (лат.).
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рогой Жан, она богиня, хотя, быть может, еще и не до 
конца. Лия, какой я увидел ее в Рио, клянусь тебе, очень 
недалека от статуса богини. Но это ее сверхчеловече-
ское божественное естество все еще заражено лживым 
и  жалким сомнением, самоослеплением и  безответ-
ственностью, почему вся присущая ей мистериаль-
ность, все могущество могут обернуться не сверх-, 
а недочеловеческим, с самого начала возгордившимся 
и унылым, мертворожденным во славу трупного гние-
ния и черной пены, обезумевшим от исключительно 
ночной доминации естеством, потому-то она только 
стонет „мир, мир, мир“ и „свет, свет, свет“. Непристойна, 
крайне непристойна эта rumba negra1. Значит, друг мой 
Жан, Лия, наша Лия перешла во тьму? Лия перешла во 
тьму? Нет. Я в это все равно не верю. В это невозможно 
поверить, я отказываюсь поддаваться на шантаж оче-
видности. Между прочим, я тоже знаю, что все, все мы 
обречены пройти сквозь черное. Рано или поздно. 
В одиночестве, в абсолютном одиночестве проходим са-
мую глубокую и самую черную тьму. Но она, она? Нет. 
У нее не так, никакой тьмы. Я всегда вспоминаю, как ты 
в Женеве называл ее Солярной Еврейкой. Я всегда верил 
в тайное солярное предназначение некоего обладающе-
го особой избыточной благодатью еврейства, некоей 
как бы сберегаемой и сберегающей особой еврейской 
крови, сберегаемой от их общей замутненности совер-
шенным ими богоубийством и сберегающей свое под-
земное избрание до тех пор, пока не пробил час „вели-
кого восстановления“. И если действительно, словно 
„венец милости“, сберегаемо на этот час малое число 

1  Негритянская румба (исп.). 
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избранных, „очень малое число“, остаток, удобоименуе-
мый Солярными Евреями, я всегда буду верить, что 
наша Лия де Орус Борошаньи-Цекельи, принадлежа 
к этому „очень малому числу“, сама и является его Пра-
вительницей, Сокрытой Госпожой, „Супругой и Возлю-
бленной“. Всего один день неизлечимого недостоинства, 
проклятия и  мистического преступления не может 
стать окончательным погружением во тьму издевки и 
переворачивания палевых зорь. Есть некий оберег, есть 
как бы возводимые из иного мира крепостные валы 
и даже, „что бы ни случилось“, надежда на спасение 
„очень малого числа“ вот этих самых солнечных, обе-
регаемых. Более того, меня неотвязно преследует мысль 
о том — ты хорошо это знаешь, — Кто именно сказал, 
что спасение от Иудеев. Но от каких Иудеев это столь чае-
мое спасение и как можно при этом забыть об осталь-
ном, как ты говоришь, „обо всем остальном“? Все это 
так невыносимо и горько. И вот я задаю себе и тебе по-
следний вопрос: почему так было надо, чтобы она вновь 
появилась в моей жизни, и именно сейчас? Она, она, со-
вершенно точно она, она! Даже признаюсь тебе — хотя 
еще этим утром, придя к тебе, не хотел этого делать — 
признаюсь, что в Рио, всего лишь несколько дней назад, 
Лия внезапно меня растревожила, если не сказать взвол-
новала, чего не было с тех первых дней нашего безумно-
го с ней приключения, в Женеве, в котором, думаю, ты 
один заподозрил древние корни смерти... но умолкнем, 
умолкнем, я клялся, клялся никогда более об этом не 
думать, никогда более об этом не говорить... да, призна-
юсь тебе, она меня опять взволновала, взволновала, 
взволновала, взволновала, как прежде, взволновала до 
смерти...»
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Незабываемо. В тот же день мы с Домиником де Ру дол-
го гуляли в Булонском лесу вокруг озера, странным об-
разом покрытого судорожно вздымающимся плащом 
сам не знаю откуда взявшегося сонма бесноватых чаек. 
Это было 21 марта 1977 года.

70

А ночью 7 июля 1985 года Лия де Орус Борошаньи-
Цекельи была изнасилована, по правде говоря отврати-
тельно, по слухам — ошибочным, опасным и грязным, 
очень грязным, — изнасилована «случайными знако-
мыми», которые затем перерезали ей горло. Произо-
шло это на юге Англии, возле города Торки (как тут не 
вспомнить о «тайне бегства Агаты Кристи»?).

Эти «случайные знакомые», если верить скупым, более-
менее завуалированным сообщениям местной печати, 
не имевшей, впрочем, никакого желания их широко 
распространять в этом привлекающем множество ту-
ристов и социально нестабильном регионе, были «кри-
минальными элементами» из среды «цветных», причем, 
как я читал, они, скорее всего, регулярно практиковали 
«групповое употребление наркотиков».

Все это абсолютная неправда.

Поскольку Лия де Орус Борошаньи-Цекельи путешество-
вала инкогнито, правда о ее смерти прошла относитель-
но незамеченной, свидетельства — лжесвидетельства — 
появились как раз вовремя, чтобы сокрыть истину.
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Между прочим, теперь стало известно, что британ-
ские спецслужбы, которым можно только посочув-
ствовать, несколько месяцев только и делали, что пы-
тались установить личность убитой (по ритуальным 
увечьям, ужасным фиолетовым татуировкам, обнару-
женным при осмотре тела). В конечном счете так ни-
чего — действительно ничего — и не прояснилось. Не 
думаю, что это вообще было возможно, и, мне кажется, 
на самом деле им не очень-то этого и хотелось. Хотя, 
возможно, за явной некомпетентностью скрывается 
тайная — и постыдная! — компетентность. Да разве 
рискнут они узнать об этих вещах более моего, причем 
тогда, когда и я сам уже не хочу более ничего знать — 
всё, хватит!

Выкупленное в конце концов сестрой Ядвигой, романист-
кой, бедное тело замученной Лии де Орус Борошаньи-
Цекельи — говоря выкупленное, я даже не пытаюсь приот-
крыть, каким невероятным образом свершился этот за
поздалый выкуп, — покоится ныне у стены маленького 
сельского кладбища в лесных окрестностях Женевы, где 
по обычаю хоронят преимущественно католиков. Я ска-
зал покоится? Но слово покоится, с духовной точки зре-
ния, одно из самых непристойных, и сейчас, в это мгнове-
ние, когда я пишу его, я сам всего лишь обездоленная 
жертва неведомо какой ушибленности ума. Тревожной, на 
самом деле.

Я наведаюсь туда, в ближайшем июле. Знаю, где это клад-
бище. Но что искала она той ночью в окрестностях Тор-
ки, и то только по видимости, выдавая себя за другую? 
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Путешествовала она, как я это, скажем так, узнал впо-
следствии, с фальшивым испанским паспортом на имя 
Виолеты Антигуа1.

(Но разве не всегда она в большей или меньшей степе-
ни выдавала себя за другую? Внезапно вспоминаю, как 
однажды дождливым днем раздосадованный Доминик 
де Ру признался, что Лию де Орус Борошаньи-Цекельи 
стали называть этим именем без ее согласия. Он гово-
рил это с преувеличенной яростью, в которой явно на-
ходил удовольствие. «Она с трудом его носит, — кри-
чал он, — с трудом справляется с этим именем, кото-
рое и  я сам, когда представляю ее на каком-нибудь 
приеме в „Ричмонде“, не могу членораздельно произ-
нести! Похоже на псовую охоту в болотах Шаранты, 
когда свора уже на том берегу, а егеря по плечи в гря-
зи!» Но только вот о чем Доминик де Ру тогда, безу-
словно, не знал: пять составляющих ее, урожден-
ной  саббатианки, последнего имени  — Лия де Орус 
Борошаньи-Цекельи  — полностью вбирали в  себя 
и охватывали, обрамляли именно в ее образе всю Ев-
рейскую Каббалу — целиком. Всемогущей можно на-
звать уже первую букву — «L», «живой источник» ее 
«живого имени». Когда я говорю об этом, какой пе-
чальный ветер поднимается над миром! «Лия! Лия! 
Лия!» — охваченные навязчивым стыдом едва сдер
живаемого любовного бреда кричали на ней, под ней 
и тогда, когда это было как-то иначе. А в самóм са-
кральном имени Lia срединная буква — «i» — означала 

1  Буквально — Фиолетовая Древняя. 
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прямое воззвание к сверхъестественному живому све-
ту Абсолютного Начала, Его самого в Нем самом; тогда 
как стоящая слева от «i» буква «L» призывала видимый 
«свет мирови», о котором столь таинственно говорит 
святой Иоанн Богослов в первой главе; справа же от «i» 
буква «a» утверждала сам факт любовного воплоще-
ния, нисхождения двух высших букв  — «i» и  «L» 
в «душу и тело», в живое дыхание и живую плоть. Та-
ким образом «i» оказывалась брачным образом, обрам-
ленным и сокрытым, как бы плащом видимого света, 
как бы раскаленной плотью и живым огнем, в сердце-
вине «L», всю ее, Лию, превращавшим в бытие любви, 
в странницу излучаемого самим бытием дня.

71

Лия де Орус Борошаньи-Цекельи, Доминик де Ру — ве-
ликие предназначенные, таинственно лишенные пред-
назначения, завоеватели с  прикровенными лицами, 
остановленные песками смерти на пороге свершения 
своего самого тайного обета. Обета верности, обета об-
ретения, обета имперского могущества, обета непокор-
ности и единоименно не менее абсолютной покорности 
черной звезде их навсегда сомкнувшейся над собствен-
ной сущностью тайны, что, быть может, и  есть она 
сама — тайна.

Эта тайна, которая, словно черная звезда запрета, на-
ложенного на жизнь, на свершение, на видимую сла-
ву, безупречно и беспощадно оберегает саму себя на 
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неприкосновенном внутреннем небе, в любом случае 
и всегда будет оставаться одной и той же. Я не знаю. 
Я больше ничего не знаю. Я снова закрываю окна.

72

Насколько мне известно, нельзя ни в каком случае со-
мневаться в том, что все встречи, плодотворные, счаст-
ливые и несчастные случаи, все решающие и важней-
шие события нашей жизни управляются только созвез-
диями, в свою очередь управляемыми тайной работой 
некоторых стройных сфер.

Вновь погружаясь, как сейчас, в Черную Реку воспомина-
ний о Лии де Орус Борошаньи-Цекельи, о Доминике де Ру, 
о наших былых женевских приключениях, я должен бы 
одновременно извлечь из недр забытого очень призрачное 
и очень земное присутствие Вики Армледера, во многом 
уподобившего наши чудесные «ричмондские вечера», с их 
созвездиями влияний, тайных желаний, дыханий и под-
польных содружеств, иным, но столь же загадочным и на-
полненным смыслами «Санкт-Петербургским вечерам».

Последний раз я видел Вики Армледера уже не помню 
сколько лет назад — четыре или пять — «У Стеллы», на 
авеню Виктор Гюго. Я  обнаружил в  нем все ту же 
тщательно-небрежную утонченность, то же метафизи-
ческое отсутствие вокруг него ауры дерзкой и  само
убийственной юности, все ту же скрытую меланхоличе-
скую и, возможно, очень темного происхождения неж-
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ность. С ним была молодая светловолосая женщина, я 
сначала думал, жена, но узнал, что это жена другого че-
ловека, из Женевы. Не имеет, на самом деле, значения: 
рядом с Вики Армледером она была столь кашемирово 
элегантна, что меня это даже немного пугало и при этом, 
что скрывать, возбуждало.

«У Стеллы» мы договорились о следующей встрече, но 
она не состоялась. А вчера — ведь все связано и перевя-
зано — я прочитал в арт-обозрении о том, что брат Вики, 
Джонни Армледер, приезжает в Париж со своей выстав-
кой, которая будет экспонироваться в галерее авангарда 
на левом берегу Сены. Более того, я, кажется, повстречал 
и самого Вики Армледера — на днях, на улице и еще, 
быть может, в один из вечеров прошедшего месяца — он 
вроде бы сидел в черном «бентли», припаркованном воз-
ле «Прекрасной фероньерки», и кого-то, несомненно, 
ждал. Когда реальность становится пустыней, как не ока-
заться — не пребывать безысходно — на границах небы-
тия? И как не вспомнить ставшие для меня пророчески-
ми слова Винтила Хориа, который в «Гробнице на небе-
сах» писал: cada molino en las orillas del Po tiene siempre 
una barca amarrada bajo las ventanas1.

Быть может, прямо сегодня, кто знает, или завтра, или 
через шесть лет я снова повстречаю Вики Армледера — 
в точности, как и прежде, — на путях моей жизни. 
Я знаю это, ибо знаю: для меня он вестник. Но только 
вестник чего?
1 � Под окнами каждой мельницы на берегах реки По на воде стоит 

лодка (исп.). 
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Драматический, глубинный вопрос, если угодно; 
страшно опасный; заразный и извращенный, извра-
щающий.

Виновен ли я в том, что на этом останавливаюсь? Не-
которым образом настаиваю на том, что иные сочтут 
безответственным? Разоблачаю себя? Мечу бисер пе-
ред свиньями? Или все это провокация?

Все вместе, на самом деле. Возвращаюсь к сказанному: 
когда близится нечто, то как понять, что некто есть 
вестник? Без сомнения, к счастью, этот вопрос касается 
только очень небольшого, как бы вообще несуществую-
щего или почти несуществующего, числа людей, како-
вые могли бы подозревать, что в данный момент их 
жизни способны оказаться в связи — прямой или не-
прямой — с тем, что Рене Генон называл «действую-
щим» или «живым инициатическим центром».

Понятно, что, как мне представляется, регулярная связь 
с «действующим инициатическим центром», с «живым 
духовным центром», поддерживаемая постоянно, или, 
напротив, только с определенной, как бы сетевой, пе-
риодичностью, или даже исключительно при крайней 
необходимости, может осуществляться только через 
особые медиумические каналы внутреннего и конфи-
денциального, и даже сущностно «невыразимого», по-
рядка. Или же, в некоторых случаях, через «особых по-
сланников»: они, собственно, и называются вестниками, 
причем первое условие вестничества в том, что сам вест-
ник не знает и абсолютно не отдает себе отчет в том, кто 
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он такой. Все вестники бессознательно передают и не-
сут послания, им совершенно не известные, каковы бы 
эти послания ни были.

Неважно, кто может быть вестником, неважно, для кого. 
Высший уровень тайны в действии заключается в том, 
что тот, с кем осуществляется связь, не знает о ее суще-
ствовании, о самом послании, о влиянии на него, об ис-
полнении приказа начать или прекратить действие, дать 
или не дать ход слову признания или пароля, «слову за-
творения» или «слову отворения», равно как и — по 
очень важным причинам — о том, кто вступил с ним 
в связь и каким образом. Самим же связным, вестни-
ком, может быть кто угодно из находящихся рядом или 
вошедших в случайное соприкосновение — известный, 
неизвестный, недавний знакомый или близкий член се-
мьи, прохожий на улице или некто во сне, женщина, 
с которой спишь уже двадцать лет, или юная черноко-
жая шлюха, вызванная в дождливый день в гостинич-
ный номер, тот, кого ты в данный момент пытаешься 
собственными руками задушить, или друг, потерянный 
много лет назад, друг забытой юности.

Тот, с кем вступили в связь, может вовсе не знать связ-
ного, не знать о нем вообще ничего, не знать о содержа-
нии переданного послания, о самом даже факте связи 
с  «живым духовным центром», воздействующим на 
него и тем или иным образом, с совершенно неведомы-
ми целями и совершенно неведомыми путями предо-
пределяющим его пути.
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Иногда, правда, хотя это касается только некоторых, са-
мого высокого уровня, агентов «живых духовных цен-
тров», удается идентифицировать отдельных вестников 
и даже целые их созвездия в действии, очень тайном, 
в отношении данной личности: это невероятное исклю-
чение, временной разлом «великого запрета», то, что 
Джон Бачен в своем забытом сегодня романе называл 
the gap in the curtain1. Джон Бачен писал: He was battling 
against what he believed to be fore-ordained. How could a 
man succeed when he understood in his heart that the Eter-
nal Powers had predestined failure? Yet most gallantly perse-
vered, for it was a matter of life and death. I alone knew the 
tragedy of it2.

Что касается меня, то за эти последние годы я, полагаю, 
уловил такую плеяду из десяти вестников, уполно
моченных коснуться и тайно, в бездонной глубине, пре-
допределить ход моей жизни, причем ни один из них 
понятия не имел о возложенной на него миссии: исчер-
пывающий список, который я, сознавая скандальную 
сомнительность такого беспрецедентного раздергива-
ния занавеса, приоткрытия gap in the curtain, щели, про-
света, готов привести без колебаний по необъяснимым 
причинам, следуя неизвестно какому порядку действия, 
под непонятно каким, быть может гораздо более тем-
ным, чем обычно, влиянием, но и, кто знает, во имя 
1  Щелью в занавесе (англ.).
2 � Он сражался с тем, что, как он верил, предопределено изначально. 

Как мог человек добиться успеха, понимая в глубине сердца, что 
Вечные Силы уготовили ему провал? Даже храбро упорствуя, ибо 
речь шла о жизни и смерти. Лишь я один понимал трагедию всего 
этого (англ.).
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какого возобновления: Дорель Казабан, Клод Соте, Ви
ки Армледер, герцог Адольфо Суарес, Жак Ле Валуа, 
Нита Кольменар, Франсуа Беллони, Барбара Зукова, 
Оскар Лафонтен и, без сомнения, также отец Пио де Пье-
трельсина.

В той точке бытия, где я нахожусь, мне не уклониться 
от произнесения при свете дня имен моих вестников. 
Это я и сделал и надеюсь, мое самоубийственное ра-
зоблачение будет крайне высоко оценено скрытыми 
доверителями тех, чью двойную идентичность я ли-
шил таким образом девственности или, иначе говоря, 
освободил от вмененного им таинственно темного 
бремени.

Но вещи таковы, каковы они есть, и разве я сам не по-
левой агент оккультной экзекуции и разве в этом случае 
благосклонно расположенные оставят меня вне сферы 
своего сокрытого влияния и не пошлют ко мне вскоре 
новых вестников, угадываемых гораздо легче своих 
предшественников?

С другой стороны, пройдя однажды под тайным вли-
янием внешнего «духовного центра» в действии не-
обходимый контроль, некоторые из наших так и не 
освободились от собственного внутреннего «духов-
ного центра», по крайней мере, не поставили его под 
контроль, но, как знать, не было ли такое переворачи-
вание контрольных инстанций как раз и определено 
внутренним «духовным центром»? И если обретение 
контроля над инстанцией есть самоосвобождение, не 
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оказывается ли отказ от такого контроля освобожде-
нием более полным, более тайным образом предопре-
деленным?

Не включает ли превращение в  свой собственный 
контрольный центр бесконечно двусмысленную си-
туацию экзистенциального сосуществования, когда 
абсолютная власть осуществляется в абсолютной по-
корности?

Но, возможно, вопрос даже не в  этом. Важно  — не 
знаю, достиг я этого или нет, — самому стать живым 
образом, способным раскрыть и  в каком-то смысле 
даже и раскрывающим смысл путей, состояний, печа-
лей, тайных служений, теневых оболочек и сокрытых 
пересечений, происков, отходов назад, уклончивых или 
решительных умолчаний, гипнагогических проникно-
вений, незаметных, но именно потому очевидных как 
задания, узоров, долгих путешествий по подземным хо-
дам сознания, забвения и идеальной покорности под 
контролем, который должны осуществлять наши вест-
ники, когда они к нам приходят.

Прекращая далее платить по счетам, я совершаю све-
жий надрез, открывающий первичность сновидения, 
контролируемого еще более высоким сновидением, эту 
небольшую дипломатическую небрежность в честь — 
сокрытую честь — агентов самых великих далей, о ко-
торых надо говорить все, не говоря ничего, и не гово-
рить ничего, говоря все.
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Доминик де Ру в книге «Желтое здание»: «Героический 
цикл конца возвышает достоинство сновидения, ясную 
мощь глубин. Возвращение к ожиданию требует под-
земного пути к центральному огню, молчаливого дви-
жения к полярному центру, к острову вечных льдов. 
Битва Земли и Моря есть также Битва Вечного Огня 
и Вечного Льда, Гольфстрим в полярном стекле».
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Послание Солнечных Гор
Ситуация идеальна — я из тех, кто не уступает 
ее деградации.

Пока все не свершилось, все иллюзорно: тот, 
кто, подобно мне, на протяжении пятидесяти 
лет переживал возле генерала де Голля его су
мрачную боль по невообразимому, может понять 
эту надежду, которая не умрет никогда.

Оливье Гишар

На данный момент все кончено. Я верю, что бу-
дет вновь необходима вовлеченность. Абсолют-
ная, духовного порядка вовлеченность. Мы 
входим в новый апостольский цикл.

Анри Монтегю
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Необозримо, повсюду — нижние воды? Но на самом 
деле разве они до сих пор нижние, эти воды, само на-
чало которых уже ведет из огня в  огонь, разве они 
нижние — все эти естественные родники и искусствен-
ные водоемы, ледяные купели, белые и зеленые реки, 
бездонные озера, пруды, столь таинственно пресу-
ществленные до звездного и лунного меркуриального 
уровня, до состояния нашей ртути? Если они нижние, 
эти воды нашего темного всевластного забвения, то 
что за тайный зов к живому беспамятству, подобный 
иному зову с иных высот ведомой, древней охотни-
цы, Окровавленной Дианы, столь субверсивно таится 
в этих водах?

Нижние воды? Само слово указывает на переправу. 
Решетчатый настил, бесконечно, через нижние воды 
сновидения тянущийся к  острову, а  от острова  — 
к иному берегу.

Кто это сказал: в  нынешнем, ночном, конце цикла 
пройти можно лишь по нижним водам сновидения?
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Незанавешенные окна выходили в перелесок, полностью 
измененный, преображенный заиндевелым, а если, как я 
это делаю, долго смотреть на небо, обнимаемое луной, то 
уже экстатическим светом. Пронзительным, снежно-
фиолетовым, голубоватым светом Astrum Argentinum1, но 
еще и каким-то незапамятным сиянием воспроизводя-
щей свои просторы во мне Галактики, сиянием, чья власть 
хранит мир, смывая следы всеобщего упадка.

Прошедшие часы смирили меня. На землю опустился 
холод, и я не мог уснуть до зари.

А затем пришло сновидение, изменившее всю мою 
жизнь.

Мне снилось высокое, удивительной белизны здание, 
в  котором я не мог не узнать монастырь кармелиток 
в португальской Коимбре. Я знал: все за его стенами не-
прикосновенно, духовно хранимо от любого бесцеремон-
ного или преступного вмешательства, все тайным обра-
зом затворено от древнего зла. И я мог туда проникнуть 
только тайно, незаконно, используя для этого исключи-
тельно духовные средства — молитву, например, или убе-
ленное, благодарное, сбросившее одежды собственного я 
Святое Желание, владевшее его насельницами.

А не воспользоваться ли еврейской каббалой? Во «Вра-
тах Света» Хикатильи (Gikatilla) сказано так: Среди бо-
жественных имен некоторые созданы для прошений, рас-
положения и милосердия, иные для стенаний, несчастий 
1  Серебряной звезды (лат.). 
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и строгости, а иные — для спокойствия, жалости и бла-
гости. И как может не умеющий в молитве обращаться 
к имени врат его обета жаловаться на то, что желание 
его не удовлетворено? Поэтому необходимо человеку ис-
следовать пути закона и знать назначение Имен Свя-
тости так, чтобы быть способным, когда он просит 
Святого об исполнении какого-либо желания, обращаться 
к соответствующему этому желанию имени. [Цитирую 
по книге Рене Ле Форестье «Оккультизм и шотландское 
франкмасонство» (Академическая библиотека «Перрен», 
Париж, 1928).]

Как написано, так я и сделал, и тотчас же очутился 
в маленьком заснеженном дворике — я бы скорее ска-
зал, садике, — расположенном, как я понял, внутри 
обители; я лежал, растянувшись на земле, точнее, на 
как бы снежном, слегка припудренном зóлотом ков-
ре; совершенно истощенный и усталый до тошноты; я 
с трудом дышал, словно скользя в бессознательное, ли-
шенное меня самого во мне, состояние; однако я был 
внутри обители, то есть сумел преодолеть непреодоли-
мые духовные запреты и тем самым выиграл первый 
тур. Затем я понял, что ковер, покрывающий землю во-
круг меня, — из ландышей, а сам я лежу возле мона-
стырской стены, живейшая белизна которой только 
усиливалась от солнечных лучей; райское благоухание 
таинственного ландышевого покрова словно опьяняло 
воздух вином свежести, славы и трепещущего покоя, 
вином прекрасной, даже не знаю какой, возвращенной, 
ослепительной и сладостной, бесконечно сладостной 
юности. И подумалось: неужели я действительно умею 
молиться, умею уловить имя благодати и милости, отво-
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рившее мне запечатанные врата самой тайной свято-
сти? Похоже, да, ибо я здесь.

Действительно ли в арсенале божественно мне попу-
щенного есть умение призывать «имя моего обета» 
и моя соединенная с ним молитва о проникновении 
внутрь стен Кармель-де-Коимбры перевернула и разру-
шила все высшие духовные запреты? Конечно же, са-
мим пребыванием здесь, среди могущественного, сколь 
неотступного, столь и сверхъестественного, буквально 
вводящего в рай аромата ландышей, я обязан был толь-
ко моему дорогому отцу Пио, даже подпись коего часто 
источала или сладкий аромат диких фиалок, или стой-
кий запах первых, только вот-вот явившихся из-под сне-
га, ландышей. Значит, опять он?

Как благодарить его? Встаю и, шатаясь от усталости, про-
бую проскользнуть внутрь строений. Пройдя через по-
груженные в молчание и тишину служебные помещения, 
я оказываюсь в широком коридоре с тщательно побелен-
ными стенами. Появилась молодая кармелитка, которая, 
когда я направился в  ее сторону, молча повернулась 
к стене, как бы запрещая себе не только смотреть мне 
в лицо, но и вступать хоть в какое-то общение, даже про-
сто приближаться к пришедшему из мира. В то самое 
мгновение, когда она повернулась ко мне спиной, я сзади 
приблизился к ней, чтобы осторожно, но и очень тай-
ным образом, пламенно, хотя и без какого-либо дозволе-
ния с ее стороны, просто спросить: Простите меня, про-
шу вас, моя юная сестра, но не могли бы вы сказать мне, 
где могу я найти затворницу этого Кармеля, сестру 
Марию-Лючию Непорочного Сердца? — и тут же услы-
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шал, как она, не оборачиваясь, шепчет мне, не дождав-
шись вопроса — ведь он был мысленным, я не успел 
даже рта открыть — и читая во мне как в книге, произ-
носит: О! Еще чего не хватало! Прежде всего, не прибли-
жайтесь ко мне и не обращайтесь. Этого делать нельзя. 
Между прочим, вопрос, который вы хотите мне задать, 
я нахожу неуместным и даже нечестивым. Он оскорби-
телен. А вы, к вашему стыду, даже не можете понять 
почему. Но я, так и быть, отвечу. Наша сестра Мария-
Лючия Непорочного Сердца готовится к восхождению. 
Скоро она будет избрана настоятельницей этой обите-
ли. Вот почему именно ее вам надо просить о помощи. 
Пути вашего освобождения зависят отныне от ее вме-
шательства. Ищите его и сделайте так, чтобы она по-
могла вам. В этом ваше спасение, мой бедный Жан. И тог-
да я, охваченный каким-то безумием, воскликнул: Но вы, 
моя юная сестра, вы сами, кто вы? Воскликнул вопреки 
наложенному ею строгому запрету, не в силах сдержать 
себя. И мне показалось, что она не столь уж строга, и она 
тотчас ответила: Кто я? Вы не знаете? Вы, значит, этого 
не поняли? Так вот, даже если на самом деле моя имя со-
всем иное, здесь, в обители, и вообще здесь везде оно — 
мать Мария Святой Троицы. Но не только. Возможно, я 
вернусь и буду еще кем-то. Но вы, Жан, как же вы не узна-
ли меня? Но вы, Жан, как же вы могли меня забыть? Вы, 
вы, вы — забыли меня?!

76

Сказав это, молодая кармелитка быстро раствори-
лась в темноте. Я сделал неуловимый шаг ей вослед и 
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внезапно очутился перед дверью, открытой в ярко осве-
щенный прямыми окнами коридор, который выходил 
в  девственно заснеженный и  залитый солнцем двор. 
Остановился, медленно, из самой глубины легких, из все-
го моего бытия, вздохнул. За дверью, на довольно высо-
кой, довольно прочной деревянной лестнице, на ее по-
следней ступеньке стояла сестра Мария-Лючия Непо-
рочного Сердца, будущая настоятельница монастыря 
кармелиток в Коимбре.

В то же мгновение я увидел внизу, на первых ступень-
ках этой лестницы, одетого в белое и золотое Кароля 
Войтылу, пытавшегося подняться к улыбающейся и 
счастливой сестре Марии-Лючии Непорочного Серд-
ца, но что-то очень мешало ему это сделать, тормозило 
его волю, его тайное любовное, брачное стремление 
своими губами, даже дыханием вобрать в себя всю ис-
ходившую только от нее и предназначенную только 
для него весть, и это «что-то» было водоворотом окру-
жавших его, в высшей степени негативных, ночных сил 
последней адской, я не могу даже выразить какой, мо-
рально и теологически постыдной, духовно преступ-
ной бездны в действии.

И в то же время я с предельной ясностью ощущал ис-
ходивший от нее жар бесконечно милостивой тяги, ми-
стического супружеского желания, безумной жертвен-
ности и сверхгероической воли к оказанию помощи, 
блистающим солнцем, верховной короной пылающих 
лучей и святого параклетического огня окружавшей 
лицо и все тело сестры Марии-Лючии Непорочного 
Сердца, которые напряженно вибрировали в любовном 
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соучастии — и сочувствии — ему, Каролю Войтыле, со-
тканном из страшным образом ясного и пылающего 
внутреннего существа сестры Марии-Лючии Непороч-
ного Сердца, именно к его, Кароля Войтылу, питавшей 
изнутри, от начала живой любви к Последнему Служе-
нию, любви былой, любви нынешней, любви грядущей, 
любви, столь преследуемой окружением негативных мо-
гуществ за работой в ее восхождении по спирали свер-
шения, любви столь же удушаемой, сколь и само его 
Служение, но любви, призванной к самоутрате чрез сам 
запрет самого этого Последнего Служения и таким об-
разом изничтоженной, перерезанной у основания, но 
все же сражающейся со всем трансцендентным героиз-
мом Последнего Заката, Последнего Запада. Как было 
мне ее жаль, как нестерпимо жаль! А потом — уже за 
стенами — словно тихое и все затихающее и затухаю-
щее, теряющееся в тишине пение.

77

Остается сделать еще одно признание, самое ужасающее: 
я со смертельным отчаянием и ужасом в глубине души 
понимал: все это со мной только оттого и происходи-
ло, что препятствия Каролю Войтыле на пути к сестре 
Марии-Лючии Непорочного Сердца проистекали из тай-
ной моей неспособности прийти на помощь их немощи, 
внезапно совершить, скажу так, все возможное и необ-
ходимое для того, чтобы он, Кароль Войтыла, и она, се-
стра Мария-Лючия Непорочного Сердца, могли, со сво-
ей стороны, сделать все для «свершения начертания 
нашего Императора в Ему угодные времена», и если они 
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этого так и не сделали, не сумели сделать, так это только 
из-за моей неспособности обеспечить развязку, испол-
нить свой тайный долг восстановления.

Но теперь, когда я все знал о них — и о ней, и о нем, 
и о них обоих, — знали ли они обо мне? Нет, они не 
знали. Так врата затворились. Такова она, наша сколь 
страшная, столь и восхитительная работа.

78

И тогда я понял, что в эти самые мгновения прямо пред 
моими глазами произойдет нечто немыслимое и неиз-
бежное, нечто уже однажды свершенное и в то же время 
призванное придать, а точнее, навязать — причем это 
уже вовсе не вопрос мгновения — свой последний облик 
той несвершенной вечности, которая настигает нас в ны-
нешние времена преткновения и упадка, причем прои-
зойдет это именно из-за моей неспособности исполнить 
от начала вмененный мне тайный долг. Не могу яснее 
выразить это — как выразить невыразимое?

Охвативший меня от этого головокружительный па-
роксизм в конце концов привел к тому, что я внезап-
но, словно возвращенный в себя самого, проснулся.

И для того только, чтобы тотчас же вновь уснуть и — 
как я думаю до сих пор — увидеть тот же самый, только 
еще более тревожный, сон — в памяти от него не сохра-
нилось ничего или почти ничего. Во сне — и это самое 
загадочное — меня настойчиво приглашали, убеждая не 
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опаздывать, «немедленно, тотчас же» прибыть в книж-
ный магазин «Нового издательства „Освальд“» (NéO), 
на рю Кошен, в Париже. И еще: перед самым пробужде-
нием я смутно видел, как в центре гигантского, словно 
принадлежащего древним мирам, циклопического, из 
огромных зеленых камней, портала, словно из бездон-
ной преонтологической тьмы, внезапно поднялось что-
то похожее на пламя, на вращающуюся вокруг своей оси 
солнечную вспышку, как бы возвещающую явление, 
обетование спасения, близкого освобождения, когда-то 
исчезнувшего, но имеющего вернуться, воспоминания 
в виде явленного при полном свете дня и наполненного 
всей царственной и светоносной сладостью мира образа 
молодой женщины с лицом, прикрытым легкой золотой 
вуалью — или ее же дыханием, ее же слезами. Или не 
прикрытым ничем.

В молниевидном финале моего сновидения я действи-
тельно оказался на рю Кошен, в «Новом издательстве 
„Освальд“» (NéO), где и получил некоторые разъясне-
ния о моих обязанностях, вытекавших из расшифрован-
ной фигурации сновидения предыдущего: «Кароль Вой-
тыла наконец сможет соединиться мистическим браком 
с сестрой Марией-Лючией Непорочного Сердца на вер-
шине белой деревянной лестницы монашеского Запрета 
и Отрешения», — а следовательно, и о том, что предсто-
ит сделать уже лично мне в рамках тайного разделения 
того же самого труда по удержанию мира от внезапного 
обрушения в небытие, во имя спасения тех, кто должен 
быть спасен, — время почти все вышло, но это еще воз-
можно — и, наконец, «во имя исполнения начертания 
нашего Императора в Ему угодные времена».
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Почему бы мне в тот же день не отправиться в «Новое 
издательство „Освальд“» (NéO) на рю Кошен? Мог бы 
я себе простить, если бы этого не сделал?

На самом деле тем утром я был словно под гипнозом, 
и даже под глубоким гипнозом. В четыре пополудни 
в офисе «Нового издательства „Освальд“» (NéO) ста-
ло уже довольно темно. Небо сделалось низким, не
обычно, ненормально низким, порывы ледяного дождя, 
срывая листву с каштанов, полосовали бульвар Сен-
Жермен. Ужаснейшим образом себя чувствуя и уже 
начиная глубоко стыдиться своего поведения, я пере-
двигался между рядами книг вместе с Элен Освальд, 
улыбавшейся, восхитительно и дружески предупре-
дительной, умно и тонко мне сочувствовавшей, но 
уже начинавшей, правда не совсем отчетливо, пони-
мать, почему я пришел и в чем причина — впрочем, 
это она понимала хуже, хотя чувствовала — моего от-
чаяния, неуверенности, страха, отчего меня всего 
трясло; в конце концов, я же и сам так и не мог понять, 
отчего вдруг вообще оказался на рю Кошен, словно 
это был вовсе не я, а некая моя часть, повиновавшаяся 
непреодолимым гипнотическим излучениям утренне-
го сновидения.

Однако по тому, как смотрела на меня Элен Освальд, ка-
залось все более волновавшаяся и вроде бы начинавшая 
задаваться вопросом о причинах моего состояния, я по-
нял: она приписывает его не плохому самочувствию, 
а тому, что я совершил что-то неосторожное, темное, 
в конце концов, просто ошибочное («да он, возможно, 
всего лишь пьян» и все в таком же духе).
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К счастью, в этот самый момент все вдруг изменилось: 
появился очень красивый бородач и попросил каталог 
книг Говарда Филиппа Лавкрафта, а я, воспользовав-
шись случаем, уже собрался уйти, я бы сказал, смыться, 
пока Элен Освальд, не без облегчения выпутавшись из 
неловкой ситуации, займется поисками лавкрафтовско-
го каталога. Однако, любезная, огорченная, быть может, 
обеспокоенная и, как всегда, внимательная Элен, оста-
вив меня возле раздела «Оккультизм», наклонилась 
и начала, словно пловчиха на глубине, искать — вдох-
новленная каким внезапным порывом?  — какую-то 
книгу; что бы ни было причиной: внезапное ли вдохно-
вение, как я только что сказал, или знак высочайше-
го вéдения, или даже прямое воздействие всего того, 
что нас обоих, видимо, долговременно поддерживало 
и нами управляло уже много дней, быть может, месяцев 
или даже лет, — Элен нашарила на полке искомое и хо-
рошо понятным для меня жестом протянула мне, ска-
зав: «Вот, посмотрите. Это книга Генри Райдера Хаггар-
да. Я думаю, вы ее не читали. Смотрите, дорогой друг, 
они называется „Дева Солнца“. Поверьте, книга велико-
лепна. Великолепна, скажу я вам. Я сразу поняла, что вы 
о ней напишете в очерке для какого-нибудь альманаха, 
вроде „Мира иного“, причем напишете с восхищением, 
с особым, я бы сказала, вдохновенным восхищением. 
Обложка выполнена Жаном-Мишелем Николе. Вам сто-
ит изучить ее повнимательнее, она крайне удачна. Зага-
дочна, очаровательна. Опасна. Откровенна, возможно. 
И кое-что вы должны взять на заметку, мой друг, крепко 
взять на заметку. Кое-что в этой книге. Вот! Если я не 
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ошибаюсь, написанное на двести двадцатой странице, 
как раз, по-моему, для вашего размышления: „Впредь ни 
один человек не может бросить на нее, Невесту Солнца, 
своего взгляда, ибо если я ему это позволю, проклятие 
Солнца не замедлит обрушиться на меня и на мой на-
род. А всякий, кто наложит на нее руку, — тут Элен мно-
гозначительно посмотрела на меня, — вынудит убить 
его, ибо это мой долг, а иначе проклятие ляжет уже на 
меня. Все остальное в вашей воле, но оставьте Квиллу 
в покое. Все, что принадлежит Солнцу, оно оберегает от 
века и до века».

Я замолчал, начиная наконец смутно понимать некото-
рые вещи, а быть может, и вообще все, не знаю. Очень 
тихо Элен Освальд, чье отстраненное, изменившееся 
лицо вдруг осиял странный свет, добавила: «Вы очень 
хорошо поняли, о чем это сказано, разве не так? И я по-
зволю себе это повторить: Оставьте Квиллу в покое. 
Все, что принадлежит Солнцу, оно оберегает от века 
и до века. Мне это ясно, слишком ясно. Но я не могу 
скрывать от вас — ведь ваша, а быть может, не утаю, 
и наша, единственная и последняя надежда отныне со-
стоит в том, что в этом с таким трудом произнесенном 
предупреждении о неприкосновенности Квиллы (ведь 
Квилла не Квилла, а вы прекрасно знаете кто) — можно 
усмотреть противоречие и ответить: Луна — ее мать, 
это она, наверное, произносит такие слова, ведь Квил-
ла — это Дочь Луны. И вы знаете, что в „Деве Солнца“ 
в конечном счете именно лунный заговор — имеющий 
целью вступление Квиллы в брак — торжествует. По-
пробуйте и вы, вы тоже, как это уже делали до вас, по-
пробуйте отыскать древнюю, сколь огненную, столь 
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и ледяную тропу Луны. Но, боюсь, у вас это не получит-
ся: времена ныне абсолютно иные, и наша Луна совсем 
не та. До свидания, я должна вас покинуть. Вы достави-
те нам огромное удовольствие, нам обоим, Пьеру-Жану 
и мне, если еще раз нас посетите».

80

На улице я оглядел, понятное дело несколько рассеян-
но, бегло, только что полученную книгу, чуть не насиль-
но врученную мне моей дорогой Элен Освальд, будучи, 
по правде говоря, под сильным впечатлением, удивлен-
ный ее настойчивыми, почти навязчивыми отсылка-
ми к книге. На обложке посреди гигантского портала 
из зеленого граненого камня, словно обрамленная им, 
всплывая из неких сверхвременных глубин, была изо-
бражена юная инка, священная танцовщица, вся обна-
женная, но прикрытая прозрачным, воздушным, наки-
нутым на плечи плащом, украшенным ритуальными 
драгоценностями из сплава самородного золота с ме-
дью. Повторю, обнаженная, полностью обнаженная — 
божественно.

Я ощутил солнечный удар, я чувствовал, как сердце на 
разрыв билось в окаменевшей груди, каждое его сокра-
щение сопровождалось ужасающим подъемом крови; 
во мне и вокруг меня в дневном воздухе, в неожиданно 
огромном небе вздымалась огненная волна, затопляв-
шая весь мир вплоть до тусклого света угасавшего дня, 
огненная волна, объявшая Вселенную от небес до моего 
последнего дыхания — неотразимо.
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Натурщица, с которой Жан-Мишель Николе писал юную 
священную танцовщицу инков, была никем иной, как 
Лючией, беглянкой из Версаля, Португальской Служан-
кой моих звездных скольжений между Большой Медве-
дицей и Орионом, Полярной звездой и Бетельгейзе.

Это означало, что я вышел на потерянный семнадцать 
лет назад след, петлявший теперь возле Жана-Мишеля 
Николе или кого-то из его окружения.

Узнают ли когда-нибудь, какая великая космическая пе-
ремена произошла, свершилась в тот облачный, темный 
предвечерний час в сентябре 1986-го на рю Кошен в Па-
риже? Думаю, кто-то узнает — астрологи, например, — 
что 14 сентября 1986 года, в  Париже, на рю Кошен, 
в пять часов пополудни, на широте острова Святого 
Людовика все свершилось, все было произнесено, все 
уже почти определилось в недрах вечности.

Не означало ли все это, что именно в тот самый день 
в небесных глубинах была рождена неизвестная звез-
да, тайное распространение ревербераций которой 
призвано было изменить лицо мира до самых высших 
звездных конфигураций, управляющих его судьбой, 
до преграды преград, до бездны бездн?

В любом случае самым главным для меня было выйти 
через Жана-Мишеля Николе на след Португальской 
Служанки или, по меньшей мере, проложить путь к на-
шей с ней грядущей встрече.

Начинается божественная охота. Длительная облава. 
Небеса не предали ни меня, ни всего того, в чем заклю-
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чались мое живое спасение, моя работа и Высшее ко 
мне Милосердие.

Мне остается только описать в дневнике свой визит 
к Жану-Мишелю Николе. Но не только все изложенные 
события привели к нему. Я бы предположил, что звезды 
всегда подталкивали нас к этой встрече. Не без риска. 
С большим риском. В точном соответствии с паролем 
Академии морлоков, на рю Дюфо: «Возлюбленные бра-
тья, свершилось. Сейчас и навсегда».

81

Сегодня в полдень, собираясь к Жану-Мишелю Николе 
и перелистывая провиденциально подаренный мне Элен 
Освальд экземпляр «Девы Солнца», я обнаружил ссылку 
на первое французское издание этого романа, опублико-
ванное в 1961 году под названием «Служанка Солнца», 
которое значилось на обложке прямо около центра ци-
клона, возносящего ввысь все ту же Португальскую Слу-
жанку из моего великого космического сновидения. Не 
благословенный ли это мне знак, не прикровенное ли 
благорасположение?

82

Летом 1967 года в заведении на рю Дидо, 14, известном 
и посещавшимся только happy few1, «сливками сливок» 
общества, во время памятной вечеринки, устроенной 
1  Немногими счастливцами (англ.). 
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югославом Кристичем, адвокатом, за компанию с каким-
то немцем и братьями Метье, некий «завсегдатай за-
ведения» незаметно перерезал на кухне горло прекрас-
ной Софи, хозяйке. Узнав об этом, «гости» немедленно, 
в шесть утра, бросились в безумную погоню за убийцей, 
поймали его в подземном туннеле на рю де Вуилье и не-
медленно покарали на кабильский манер. Это был, кста-
ти, некий Тони, давний сутенер несчастной, студент-
медик, немного повернутый, которого я довольно хоро-
шо знал. Пока «друзья дома», охваченные жаждой мести, 
гонялись за убийцей, прекрасная Софи истекла кровью 
и окочурилась, как девственная мученица (кровь через 
первый этаж протекла из кухни даже на улицу, рассказы-
вали мне потом).

Я вспомнил об этом беспокойном летнем утре 1967 года, 
когда выходил из туннеля на рю Дидо. Надо сказать, что 
квартал мало изменился. Точнее, изменился в сторону 
обнажения неприглядной изнанки. Рю Бауэр стала со-
вершенным лавкрафтовским кошмаром: запах тухляти-
ны овладел даже мостовой и стенами домов, почернев-
шими и заброшенными. В полдень по ней с заученной 
медлительностью дефилируют, исподтишка зазывая 
прохожих, злобные, голодные, вдрызг обдолбанные нар-
котой вьетнамские проститутки.

Дело в том, что Жан-Мишель Николе живет на рю Дидо, 
вместе со своей загадочной и темной подружкой Келек, 
в комнате, обставленной сообразно его ночным, лав-
крафтианским, некромантическим занятиям, в свою оче-
редь подчиненным душераздирающей ностальгии по 
«нижним областям по ту сторону гор», также, впрочем, 
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всецело подчиненной великой тайне магнетических по-
токов и путей трансорбитального перехода в булькаю-
щие области «тьмы внешней», где уже давно прописаны 
наши с ним близкие былые и сегодняшние друзья.

Уточню: нам, преступникам, связанным с так или иначе 
запретными ледниковыми онтологиями, тайное позна-
ние и активное призывание которых беспрерывно обо-
рачивается служением безумным начертаниям Великих 
Внешних Галактических Могуществ, нам, криминаль-
ным труженикам зыбких часов самого раннего утра, хо-
рошо известно, что отсутствие подлинного знания 
о практической деятельности в близком соучастии, со-
вместном безнаказанном мародерстве, сообщничестве 
с гипнагогическими подлесками злочестивых, провока-
ционных, агентурно двойных и оскорбительных, до не-
выносимости уплотненных маскировок, оболочек, об-
ложек, как раз таких, какие до бесконечности, вот уже, 
быть может, лет двадцать изобретает как для высочай-
ших заинтересованных инстанций, так и — в последние 
времена — для «Нового издательства „Освальд“» (NéO), 
Жан-Мишель Николе, непоправимо мешает понима-
нию сегодняшнего положения во Франции, где действу-
ет некий подземный фронт ночных братств Возвраще-
ния Назад. Так, можно указать, что в определенном смыс-
ле это как раз и есть «Новое издательство „Освальд“» 
(NéO) и его союзники, сообщники и агенты, размещен-
ные по теневым вересковым пустошам, где они вот уже 
долгие годы ночь за ночью подпольно выстраивают миф 
о некоем особом французском сознании, вовлеченном 
в преодоление человеческого, в восхождение к сверхче-
ловеческому и, прежде всего, к противочеловеческому, 
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к глубинному метафизическому, трансгалактическому — 
этот последний термин почти наш — преодолению, ко-
торое должно возобладать в менее всего всеми ожидае-
мый, великий, превозмогающий череду дней день. 
И если кому-то кажется, что он стоит и курит в одино-
честве, то это уже не так. Ибо отныне всех нас навещают 
милейшие посетители — сумеречные, вечерние, ночные 
и особенно являющиеся ранним утром. Надо ли напо-
минать о верстовом камне из альбома 1981 года, выпол-
ненного Жаном-Мишелем Николе и его Келек для изда-
тельства «Вальтер», альбома со скромным названием 
«Эрзац»?

Между прочим, так или иначе подозревая об истинной 
цели моего к нему визита, Жан-Мишель Николе при-
знался мне, что без всякого усилия, «как если бы это 
было вчера», вспоминает о том, что на образ священной 
танцовщицы инков для обложки «Девы Солнца» его 
вдохновила фотография в одном журнале, как он ска-
зал, публичного направления (или, попросту говоря, 
порнографическом, хотя по нынешним временам это 
все уже никакая не порнография).

С бесконечно изысканной вежливостью Жан-Мишель 
Николе даже пообещал мне поискать в своей мастер-
ской, будучи совершенно уверен, что найдет, журнал, 
подсказавший ему образ Девы Солнца.

Через два дня я получил от оказавшегося очень обяза-
тельным Жана-Мишеля Николе итальянский журнал 
«Плеймен» (августовский номер 1967 года), откуда он 
и почерпнул свое вдохновение: там была целая серия фо-
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тографий, но какая была использована для обложки, 
оставалось совершенно неясным. Это были названные 
«особыми», «некромантическими» — впрочем, возмож-
но, редакция допустила характерную оговорку, скорее 
всего, желая употребить эпитет «неоромантические», — 
фотографии некоей молодой особы, вызывающей и по-
родистой, но при этом охваченной припадком нежности, 
посреди — это было понятно с первого взгляда — более 
жалких, нежели величественных руин заброшенной 
древней часовни. Мягкое, на самом деле, соскальзывание 
в сторону некрофилии, не столь уж чуждое мне, не от
рицаю.

Дикую госпожу руин, затерянных средь безумно разрос-
шихся полевых трав, изображала весьма профессиональ-
но молодая английская актриса Элизабет Лонг, весьма 
сомнительно руководимая неким Фабианом Севальосом. 
Этот в чем-то даже прерафаэлитский ансамбль имено-
вался «Магия Символов». Отсылка, быть может неволь-
ная, к Мирче Элиаде? Хороша, очень хороша была эта 
пламенно-рыжая, длинноногая, с лицом натурщиц Бёрн-
Джонса, Элизабет Лонг — отдаю себе в этом отчет, — но 
у нее не было ничего, ну ничего общего с беглянкой из 
Усадьбы Милосердия, с Лючией, Португальской Служан-
кой, мною в то версальское предзимье утраченной пре-
жде, чем быть обретенной.

Иными словами, тупик, снова тупик — все это до тупо-
сти утомительно, ступорозно. С таким трудом обнару-
женный новый след сразу же исчез, иссох, испарился 
безвозвратно и полностью. Но, быть может, все же не 
полностью? Остается, по крайней мере, выполненная 
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Жаном-Мишелем Николе обложка «Девы Солнца», на 
которой он, вдохновленный фотографией из старого но-
мера «Плеймена», медиумически явил и, я бы сказал, 
дал новую жизнь — до чего же огненно и пронзитель-
но! — живущему во мне воспоминанию о Португаль-
ской Служанке.

Надо ли мне начинать все сначала и возобновлять мой 
поиск, отталкиваясь исключительно от «Девы Солнца»? 
Надо ли возвращаться к толкованию послания, медиу-
мически явленного мне чрез эту книгу, исходя из ее тай-
но представленного на мое усмотрение содержания, ка-
ковое есть некий огромный очерк для извлечения из 
него действительно окончательного концепта всех моих 
безнадежных поисков?

И вот ныне слышу вздымающееся из самого дыхания, 
из глубин самого же моего поиска веление окончить 
его. Остановить. Прекратить. Прервать.

Веление, всплывшее из глубин меня самого после не
удачного посещения Жана-Мишеля Николе, на рю Дидо, 
когда я увидел, как след, начинавшийся на обложке 
«Девы Солнца», столь жалким образом затерялся в зы-
бучих песках английской порнографии.

83

Пойманный в ловушку, обесчещенный, я ношу в себе 
горечь — не могу даже выразить какую. Но бесполез-
но и думать об этом.
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Я, медля, вхожу в загадочные золотистые врата «Девы 
Солнца». Не открылось ли мне, как этим утром, проти-
вопоставление пророческого финала одной из моих 
старых книг, «Imperium», и окончания «Девы Солнца», 
появившейся в то же самое, покаянное для меня и всей 
моей жизни, время у  порога восьмидесятых? Ясно 
вижу и здесь, и там одну и ту же обрядовую тайну, тай-
ну поцелуя: у  меня  — «поцелуя смерти», а  в «Деве 
Солнца»  — «поцелуя жизни», более того, «поцелуя 
жизни вечной». Что со всей очевидностью несет в себе 
прямо оперативный смысл. Смысл, выраженный пона-
чалу темным, но по мере развития сюжета все более 
очевидным образом. В моем распоряжении весь воз-
можный и  невозможный спектр всех невозможных 
возможностей.

Возможностей завершить «Imperium», эту взываю-
щую к «поцелую смерти» философскую песнь

(                                                          о праве жизни и смерти 
как огромной, озаренной солнцем белизне�
                                        в данную, одновременно головокру-
жительную и чистую, минуту, когда магнетические 
цвета нашего самого тайного предназначения воссо
единяются в самом сердце Солнца, Венца и�
                                                            Царства�
Париж, 30 мая 1980 года                       и в его тожде-
ственности так давно высохшим пчелам, малой печа-
ти от поцелуя в щеку мучительного        ужасающего 
и         столь сладостно всплывающего воспоминания 
о самых глубинных черных безднах смерти                  )
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А «Дева Солнца», напротив, завершается «поцелуем 
жизни», и я понимаю, что Дева Солнца как таковая 
и есть царица Квилла, Дочь Луны.

Ныне нашему проклятому прошлому, с его ужасами 
и битвами, положен конец, и перед нами, озаренная 
лучами Луны, простирается сверкающая дорога гря-
дущего, ведущая нас к тайне, где начинаются и кон-
чаются все дороги. Отныне наше разделение венча-
ется совершенным союзом, который мы, возможно, 
уже некогда знали и который еще познаем в буду-
щих временах и  неведомых пространствах. В  это 
мгновение морское божество, пришествие которого 
пробудило к любви мое спящее сердце и чей клинок 
спас меня от стыда и смерти, ведет меня к жизни 
и свету, и я, Дочь Луны, бросая вызов державшему 
меня в плену Солнцу и всем его служителям, ныне 
перед всем моим народом беру вас в супруги через 
этот поцелуй.

А затем, добавляет Райдер Хаггард, «Квилла, склонив-
шись, поцеловала меня, чем запечатлела свои слова».

(Все дело в том, что я, литургически произнося эти 
заключительные строки «Девы Солнца», обретаю но-
вые и новые надежды, новое, заключенное в слова, 
дыхание. Но не в слове, спасающем и избавляющем, 
управляющем нами у Врат Тьмы и освобождающем 
нас, нет, в ином истинная свобода, все еще вне, я уже 
не знаю где.)
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Вынужден свидетельствовать, что на данный момент все 
обстоит следующим образом: рискованный, патетиче-
ский и  при всем том чарующий эпизод с  обложкой 
Жана-Мишеля Николе для «Девы Солнца», вновь разбе-
редивший старую смертельную рану, есть, стыдно при-
знаться, всего лишь второстепенный и смутный этап 
бесконечного и безнадежного мистического поиска.

Прохождение невечернего дня сквозь ночь или мгно-
венный — во мгновение, равное безымянным тысяче-
летиям, — крах прохождения сквозь день суверенной 
в своем нощеденном восхождении по спирали тьмы 
беспросветной ночи остается одним и тем же и пребу-
дет таковым до самого конца, когда сама спираль вос-
хождения будет мгновенно явлена в своей неименуе-
мой идентичности костного мозга вечного света.

Иными словами, я отказываюсь выходить из игры, 
продолжаю и буду продолжать ее до конца по ту сто-
рону всякого конца. Яростно отвергаю перемирие, от-
вергаю извращенное, прелюбодейное и беспробудное 
милосердие, столь грациозно предлагаемое нам на 
бедных и мирных деревенских кладбищах — на неко-
торое время, как на самом деле они думают про себя.

85

Я уже готов задаться вопросом: не ведет ли в конечном 
счете обнаруженный злосчастным эпизодом с Девой 
Солнца, а затем как бы аннулированный и превращен-
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ный в  фикцию след к  некоему Новому Благовеще-
нию, к совокупности визионерских и профетических 
явлений, расследование которых обнаружит не какую-
нибудь, как я уже начинал думать, метафизическую 
берлогу или, пускай будет так, засаду, подпольно дей-
ствующую в Париже или где-нибудь еще, но прекрасное 
обетование и даже, если угодно, новую Благую Весть об 
утверждении здесь и сейчас иной, живой и выжившей, 
возобновленной, теологальной надежды, относящейся 
если не к моим недавним встречам с ней, с Португаль-
ской Служанкой, которая после нашей, по меньшей 
мере, предварительной — я бы сказал, преждевремен-
ной — встречи вернулась к собственной звездной и га-
лактической идентичности неведомой звезды в глуби-
нах черных, скрывающих нас небес, то, быть может, уже 
к встречам иным, точнее, к встрече иной, единственной, 
причем все указывает на то, что она будет последней. 
Я говорю не о встрече с ней во плоти, но о встрече с ее 
звездой, с ее последним ожиданием и надеждой.

По меньшей мере, так: никогда растворение, обращение 
во прах, приведение к ничтожеству не было осуществле-
но столь брутально. Однако после лихорадочной и лжи-
вой экзальтации от ошибочного истолкования загадоч-
ного всплытия на пути моей жизни Девы Солнца, неко-
торыми, в  частности тревизанской школой, также 
именуемой Служанкой Солнца, после девиативных дней 
сам не знаю какой исключительной и  внезапной, ум-
ственной и глубинно-сердечной во мне самом недоста-
точности, когда постыдная слабость заставила меня по-
верить в некое простое решение, в то время как наступал 
сезон — причем тем опаснее, чем более я укреплялся 
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в моих ошибках, — великих (под контролем тех, о ком 
нельзя не только знать, но и даже хотеть узнать) межкон-
тинентальных землетрясений, планетарных цунами, раз-
рывов магнитных полей, свидетельствующих о близком 
соскальзывании к новым космическим оледенениям, ре-
шительное и быстрое возвращение к реальности в любом 
случае все же не заставило меня непоправимо споткнуть-
ся. Все более или менее пришло в порядок. Мне показа-
лось, что все даже повернулось — еще раз — к дыханию 
апологетической новизны пробуждения перед лицом 
единственной реальной догматической беспробудности, 
вновь перегруженной скольжением в зонах гипнагогиче-
ской невесомости и отсутствием всякого сознания, что 
можно определять как межзвездное странствие медиуми-
ческих конвоиров бездонных причин, по которым они, 
сами порой пребывая в неведении, являют геральдиче-
скую броню и всемогущество имен, вмененных Перво-
причинам Конвоя. Стражи.

86

В последние дни, почти те самые, когда под навязчивым 
влиянием «Девы Солнца» Генри Райдера Хаггарда, точ-
нее, столь взволновавшего меня ее образа, явленного 
в медиумическом видении Жана-Мишеля Николе, я во
зобновил — вслепую, впрочем, — мои разыскания в свя-
зи с историей самой то ли версальской, то ли небесной — 
португальской, короче, — служанки Анн-Мари де Л., той 
самой Лючии, на след которой, как мне казалось, я вне-
запно вышел, некоторые американские агентства ново-
стей странным образом — хотя, вновь напомню, все свя-
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зано, как говорил в таких случаях Раймон Абеллио, — со-
общили о  том, что в  джунглях Амазонки обнаружен 
Мертвый Город, предположительно, ибо «все огни погас-
ли», «последняя столица» англо-инкского царства цари-
цы Квиллы, Дочери Луны («Я — Дочь Луны, которую 
также зовут Луной», имеющая «во лбу знак Луны», как 
она сама говорила, и еще «наездницей лунных лучей» 
в черноте небес, но под океанской волной).

Привожу ниже текст сообщения американского теле-
графного агентства, касающийся Мертвого Города, 
предположительно последней древней столицы царицы 
Квиллы, Дочери Луны, как он есть:

Недавно в Эквадоре, к северу от провинции Самора-
Чимпичипе, недалеко от перуанской столицы, был 
обнаружен затерянный в непроходимых лесах Ама-
зонки Мертвый Город — Мертвый Город Луны, как 
говорят местные индейцы. Этому таинственному 
Мертвому Городу Луны, предположительно инкско-
го происхождения, от трех до четырех тысяч лет, что 
исключает его из ареала имперской цивилизации 
инков (происхождение которой восходит не ранее 
чем к XV веку).

Окруженный гигантскими деревьями, чьи стволы не-
редко достигают в диаметре более четырех метров, этот 
затерянный в глубине амазонских лесов город постро-
ен, по-видимому, в соответствии с изначальным геоме-
трическим планом и простирается на широких про-
странствах неисследованной долины Найумбы и реки 
Нангаритца, которая слывет прóклятой. На сегодняш-
ний день считается, что Мертвый Город Луны был по-
строен по меньшей мере за четыре тысячелетия до при-
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бытия испанцев в Новый Свет. Об открытии его было 
сообщено в декабре 1986 года после завершения перво-
го этапа исследований двумя экспедициями, организо-
ванными эквадорской газетой «Эль коммерсио»; их ра-
бота была показана в прямом репортаже ТV-сетью «Те-
леамазонас». Исследования будут продолжены.

Мертвый Город Луны был весь окружен широкой сте-
ной и, как и сама стена, построен с использованием 
технологий «пирка», из огромных камней, соединен-
ных особым образом обработанным илом. Секрет та-
кой кладки утрачен. Простоявшие века стены, несмо-
тря на господствующую в этом регионе беспримерную 
жару и бесконечные обильные дожди, так и не были 
разрушены.

87

В письме, отправленном 24 октября 1921 года из Дит-
чингема Джеймсу Стенли Литтлу, Генри Райдер Хаггард 
говорит о «Деве Солнца» как о современной версии со-
вершенно для него неожиданного, прежде ему неиз-
вестного, оригинального документа XV века, обнару-
женного при крайне подозрительных обстоятельствах 
«в месте, где только и можно было ожидать его найти», 
в сопровождении «бумаги», о которой, между прочим, 
Генри Райдер Хаггард говорит крайне мало («нет ни 
даты, ни подписи, однако, судя по манере, она написана 
дамой лет шестидесяти»).

К этой бумаге, сколь загадочно, столь и провиденци-
ально обнаруженной, был приложен и сам оригиналь-
ный документ XV века, написанный растительными 
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чернилами на плохого качества пергаменте, найденном 
«возле развалин лесного города внутри гробницы, над 
которой возвышался высокий курган». В гробнице по-
коятся останки автора оригинального документа, «пове-
ствующего о его жизни», Хьюберта Хастингса, а рядом — 
его супруги, царицы Квиллы, Дочери Луны, из рук ко
торой чужак с Запада получил пурпурное, затканное 
золотыми нитями, «доинкское перуанское» царское оде-
яние, а также сакральные реликвии, в том числе «изу-
мрудное, из необработанных, сильно потрескавшихся, 
но отшлифованных и наскоро покрытых золотом с при-
месью меди кристаллов, ожерелье».

Родившийся в 1856-м и умерший в 1925 году, Генри Рай-
дер Хаггард, высокопоставленный чиновник Министер-
ства колоний, близкий друг Редьярда Киплинга, изве-
стен прежде всего как автор чуть ли не сорока приклю-
ченческих романов. Но лес, как всегда, скрывает самое 
главное дерево. Ибо, в конце концов, из какой «особой 
документации» почерпнул Райдер Хаггард столь ценные 
свидетельства, при помощи каких наступательных 
структур с тайным и более чем тайным преемством фи-
лософского вéдения овладел столь исключительной ин-
формацией, которую не обнародовал, приберегая ее, на-
пример, для «Девы Солнца»? Тот же вопрос, впрочем, 
напрашивается и при знакомстве с большинством его 
остальных трудов, если не со всеми ними.

В любом случае будем помнить: в  предисловии 
к «Деве Солнца» Генри Райдер Хаггард дает ясно по-
нять, что вéдение бездн прошлого, приоткрытых в его 
романе, может быть обретено исключительно медиу-
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мически. Что вовсе не означает, будто бы ничего не 
сказано. Как раз наоборот.

«Искать Свет, обрести Свет и жить во Свете» — призна-
ние, волнующе, очень волнующе, я бы даже сказал, ужа-
сающе волнующе, вырвавшееся у Генри Райдера Хаггар-
да как достоверное намерение, бьющее подземным клю-
чом из глубины его в целом еще классического, все еще 
трепетно-тенистого свода романов, и как раз тут, как мне 
представляется, обнаруживается осторожная сдержан-
ность, потому что автор предельно точен, когда говорит 
о светозарном явлении ему, во сне, не во сне ли, не не во 
сне — какая разница? — царицы Квиллы, Дочери Луны, 
в полуразвалившемся и грязном амбаре некой англий-
ской усадьбы уже в ХХ веке.

Генри Райдер Хаггард добавит, что, передав ему некое по-
слание, тайные, столь необходимые слова, царица Квил-
ла слилась, «пройдя сквозь запыленное стекло», с моло-
дой луной, что рождалась на высотах июньского неба, 
внезапно запылавшего, словно великое белое солнце 
Полночи Зрящих. Незабываемое, исполненное славы по-
вествование.

88

Эти озера, столь синие под тонкой оболочкой льда, на 
самом деле представляют собой древние, заполненные 
водой карьеры. Озера глубокие, питаемые также еще 
и — правда, тайно, глубоко под землей — водами Уазы, 
озера, хранящие под своей властью, у корней самой 
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вздымающейся земли, множество подземных галерей, 
находивших в старину самое разное использование и, 
по слухам, служивших для совершения того, что долж-
но быть сокрыто от глаз.

Долго смотрю на Астрологический остров, очень 
близкий к берегам, и дальше, на остров Пирамиды, 
в середине озера: в дрожании воздуха тайный помян-
ник выдает секреты забытых, утраченных имен.

Ибо воздух, натянутый над озерами и холмами, словно 
струны железной арфы, очень хрупок и очень сух, тру-
ден для дыхания. А когда на холмах десять тысяч обе-
зумевших от ветра собак заливаются лаем, мир людей 
уступает место иному миру, миру неименуемых звезд 
и бездонных вышних глубин, и я вижу, как на верши-
нах на какое-то время устанавливается юрисдикция он-
тологически иного.

Если с прошлого лета эти выстуженные ветрами холмы 
служат мне убежищем, если я прихожу сюда, то потому, 
что здесь могу молиться Ей, в известном смысле молить-
ся возле Нее, Владычицы Нашей под Ветром. Я имею 
в виду Владычицу Меджугорскую.

89

Я знаю, что 15 февраля 1984 года Владычица Наша Мед-
жугорская, которую мы все чаще и чаще именуем Вла-
дычицей Нашей под Ветром, объявила нескольким 
юным свидетелям Ея явлений в  Меджугорье: «Мой 
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знак — ветер. Я приду в порыве ветра. Если дует ветер, 
знайте: я рядом с вами. Вы знаете, что Крест — это знак 
Христа. Я говорю о Кресте, который у вас в домах. Мой 
знак иной».

Единственное, что я сохранил как раз перед тем, как во-
круг меня решающим образом сгустилась тьма, когда 
в Отёе я попал в кораблекрушение, была чудесная икона 
Владычицы Нашей под Ветром, что я воспринял как 
прямое, одновременно любовное и знаковое, вмешатель-
ство Той, чье дорогое тайное имя, пока еще слишком мо-
гущественное для того, чтобы я решился его произнести, 
обжигает мне губы.

90

Не перестаю все последнее время думать об Эскуриа-
ле. Прятаться бесполезно: укрываясь во Дворе фрон-
тонов Бельведерского дворца, я все время мыслями 
возвращаюсь к Эскуриалу.

Несмотря на обильные снегопады, холодно. Поставил 
свечу прямо на голый пол, возле окон во двор. Свет све-
чи, свет снега. Мыслить? Молиться, умолять. Нет, иное, 
уже совсем иное.

Наступает вечер, и с ним — сон. Среди ночи проснусь 
и буду молиться перед чудесной иконой Владычицы 
Нашей под Ветром.

А пока — медленно — черные поля сна.
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Мишель Мармен писал 23 марта 1978 года в «Фигаро» 
о «Виоланте» Даниэля Шмида: «Все расставлено по 
местам с подавляющей точностью. Сама природа как 
бы претерпевает превращение и, кажется, тревожно 
чего-то ждет в своем молчаливом великолепии. Все 
переполнено непоправимой безвозвратностью и об-
ращенными к этой безвозвратности словами судьбы, 
участники действа, ожидая чего-то неведомого, гря-
дущего на них, безвозвратно наблюдают за безвоз-
вратностью. Можно сказать, что трагедия изначально 
соприсуща главному герою, которому Лючия Бозе не-
сет свой темный и пламенный соблазн. Не одаряет ли 
нас германоязычный швейцарский режиссер Даниэль 
Шмид в своей экранизации романа Конрада Ферди-
нанда Мейера (1825–1898) великим романтизмом, ко-
торый мы в его первых фильмах еще только предчув-
ствовали? К несчастью, именно когда повествование 
обрушивается, вспыхивает трагедия».

Статья Мишеля Мармена, озаглавленная «Странное 
поражение», несла в  себе определенное послание, 
в котором оживали едва сдерживаемые отзвуки древ-
него крика отчаяния и смерти. Но что-то заставляет 
меня предположить, что не отделимые от этого тем-
ного свидетельства любовного отчаяния профетиче-
ские установки, служа, правда иначе, тому же самому 
теологическому и святому делу, что и Santa Causa, так 
же сокрыто, на сицилийский лад, как и прежде, дей-
ствуя в мире субверсии, прокладывают миру новую 
тропу.
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Развязка более чем близка, она уже свершается — я это 
знаю. Внезапная утрата следа, указанного «Девой Солн-
ца», оказалась для меня, несомненно, даром благодати, 
хотя и не счастливым разрешением фатально опорочен-
ного мистического поиска, все более ущербного в эти 
годы, когда ничто ничтожит, а покрытое тенью бессилия 
бытие через отрицание и бесконечное соединение с не-
бытием вычеркивает себя из себя самого; в конце концов 
мистический поиск в навязанном ему бою без боя позор-
но упирается в немую стену небытия, подобную — мне 
ли того не знать? — стене коллежа строгого устава, для 
бедных или сирот, серую, обледенелую и грязную, очень 
грязную, загаженную стену. Давно и беспрерывно зага-
живаемую теми, кто, будучи целиком втянут в свою гад-
кую работу, умеет только гадить и отвратительно опусто-
шать неопустошаемое и от начала остается чуждым тай-
не самого духа детства. И я не хочу даже произносить, 
ни чем они гадят, ни как, равно как и каким образом обе-
регают свою неудобосказуемую скверну в смертоносных 
и зверских церемониях на недолгом пути в ад.

Что до меня и до всех наших, известных и неизвестных, 
то как нам сделать так, чтобы не остановиться перед 
грязной стеной заученного небытия, непременно завер-
шающей последний дрейф нашего мистического поиска, 
как пребыть невредимыми на этом этапе упадка и ново-
го возрастания, когда мы тайно управляем подпольно 
сохраняемым наследством и когда речь идет прежде все-
го о том, чтобы не напороться на караул, не упустить 
драматического, решительного часа нашего грядущего 
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возвращения на место сбора? И чьи бесчисленные сия-
ющие, профетические лица окружают меня в спустив-
шихся сумерках, такие знакомые и трагически неизвест-
ные? Разве моя борьба здесь, на самой опасной линии 
фронта, только моя, а не всего стана святых, призван-
ного стеречь близкую внезапную развязку, предваряе-
мую тайной, в которую я уже вовлечен, подготовить 
высшее, последнее торжество изображенной Пьетро 
делла Франческо «Битвы», подготовить, а затем решаю-
щим образом определить роковой, вначале медленный, 
а затем решительно-резкий запуск апокалиптического 
марш-броска и его последних атак, отныне неудержимо 
направляемых только Марией, одной Марией, и под-
властных только Ее приказам? Уже сегодняшний час для 
нас таков.

Как нам удалось — спрашиваю себя вновь и вновь — 
остаться невредимыми, нам, тайным агентам апокалип-
тической развязки, на нынешнем, катастрофическом, 
если угодно, уровне мистического и духовного поиска, 
перед лицом последней торжествующей всеохватности 
небытия, негативных могуществ и хаоса, всего этого уже 
загнавшего нас в нечто непоправимое, где мы и нахо-
димся, в области наших самых тайных падений, какова 
бы ни была в эти дни наша безысходная и беспощадная 
тоска? Как это получилось, как?

Как? Во сне, в глубоком сне. Я сам жил во сне — очень 
долго.

Есть великая тайна, древнее искусство глубокого сна 
в долине Уазы.
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Я бы не дошел — не был бы донесен туда, где нахожусь 
ныне, не вынес бы — магнетически, — если бы не спал, 
не был бы погружен в глубокий, медленный и догмати-
ческий сон Черной Реки. Значит, пробуждение? Я так 
не думаю. Все во мне еще спит, и именно из белых двор-
цов сна выходит и выстраивается вооруженный конвой 
моих станов, расположенных в долине Уазы.

Ибо все, что приходит ко мне, приходит только путя-
ми сна, из глубин моего сна, соединяясь со мною в его 
самых оберегаемых обителях. Я сплю по ночам, но 
и днем я сплю.

Во сне вспоминаю приснившуюся ночь и вновь стою пе-
ред фиолетово-черной пещерой, перед огромной черной 
скалой, возле родника, бьющего из-под песков, из-под 
илистой грязи. Разрывающее ощущение нищеты, оди-
ночества, холода, безнадежной утраты. Словно в белом 
льняном плаще, сияющем ясностью возвращенной ра-
дости, непорочно-сладким всемогуществом беспрерыв-
ного зачатия славы без желания и желания без славы 
пришла она сама; я приблизился к ней, вынуждая ее от-
ступить, прислониться к черному откосу скалы, почти 
вступив в кипуче-стеклянный родник. Она прекрасно 
знала, чего я хочу, и, скованная, неловкая перед моей на-
стойчивостью, начала медленно и сладко смеяться, опу-
стив глаза и произнося: «Хорошо, хорошо» и «Да, Жан, 
да, Жан». Я ждал от нее немедленного, кардинального 
освобождения, избавления. Но как мог я принуждать ее 
к этому, даже если она уже все решила? Ибо только ей 
ведомыми путями случилось так, что я понял все проис-
шедшее как дозволение просить у нее о великом даре не 
только ее нежности и самой тайной, самой божественно 
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царской любви, но еще и об ответе на мою безумную 
просьбу, причем так, что самая чистая слава этого дара 
почила бы не на ней, но еще и на мне, как это — стира-
ние граней в  единой любви  — происходило некогда 
у старых Адептов Любви, Fidele d’Amore, ведь она сама 
для нас, новых Адептов Любви, и есть Верховная Госпо-
жа и в то же время Служанка Любви во имя той Любви, 
в которой живет Любовь.

И еще я помню, как она, уже не сдерживаясь, с трудом, 
но и с улыбкой, протягивая мне свои, как у пленницы, 
трижды связанные в запястьях толстой желтой веревкой 
руки, как бы безмолвно произнесла слова, дарующие 
свободу в вечности. Я хорошо понял эти не произнесен-
ные, но жестом показанные слова: «И ты сейчас освобо-
ди меня, как освободила тебя я» и  даже более того: 
«Освободи меня, Жан, если ты действительно любишь 
меня так же, как я тебя».

Я сделал это без труда, с бившимся на разрыв сердцем. 
Тогда она протянула мне левую руку для поцелуя и, впол
оборота повернувшись к отдаленному, пепельного, цве-
та расплавленного свинца пиренейскому горному по-
току, высоко подняла вверх руку правую, и я, тотчас же 
охваченный мистическим ужасом, понял, что она дает 
сигнал.

Я понял, что по ту сторону внезапно остановленного, да-
ющего начало мировой реке потока, над потоком, над 
миром, над пространствами, мирами и безднами, по ту 
сторону небес, властей, сил, престолов и множественно-
сти вечностей ее самого тайного имперского удела она 
объявляет, что час ее наконец пробил и на Благовещение 
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Милости архангелом Гавриилом в начале всего она в кон-
це всего отвечает внезапным и сияющим Благовещением 
Мести, которое вручает архангелу Михаилу — необрати-
мо, — дозволяя тем самым ему делать все то, что он зна-
ет, как делать.

Мои губы обожгла ее легкая и сладостная рука, как 
бы распространявшая аромат цветов шиповника. За-
пястье было охвачено нитью из сплава золота с сере-
бром — зеленого золота.

93

По незаметной, заросшей папоротниками тропе я воз-
вращаюсь в Версаль. Идет дождь, черный подлесок удер-
живает туман и воду в низинах кочкарника, который 
весь — царство глубокого молчания. Здесь живет древ-
нее божество.

Следуя вдоль стены сада, говорю себе: только бы задние 
ворота не были заперты на ключ; к счастью, они не за-
перты. Вступаю на слоистый плащ из мертвых листьев, 
бархатных, гнилых, чутких и враждебных всякой но-
визне, всему прошлому и мне тоже, ведь ничто здесь 
меня более не узнает. Только зайцы, быть может? Или 
вóроны?

Обретаю некоторую уверенность в себе. Быть может, 
здесь вообще никого нет? Тем временем чувствую, 
что в гостиной в камине слабо горят сырые дрова. 
Вхожу; что-то кажется почерневшим, обветшавшим, 
но мне раздумывать некогда, каждый мой шаг сочтен. 
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По ходу замечаю на столе в коридоре, перед позоло-
ченным стеклом, огромный букет желтых и красных 
роз. И светящееся пятно картины ван Лоо.

Свершилось. Дверь в  гостиную открыта. Внезапно 
вижу ее, лежащую перед огнем, спящую. Она плачет? 
Да, внезапно я отдаю себе в этом отчет. Приближаюсь 
к ней сзади, дохожу до стола. Сдерживаю дыхание, 
меня трясет. Не оборачиваясь, она говорит мне: «Хо-
рошо, хорошо», а затем еще раз: «Да, так хорошо, хо-
рошо», указывая рукой на место возле нее на канапе, 
покрытом, как и прежде, ее меховым плащом. Послед-
нее мгновение. Я все еще колеблюсь.

Долгим был путь.

94

А ныне? Вновь, при свете дня, учиться дорогам жизни. 
Это должно было произойти, и мы это свершили. Мы ни-
когда не будем преданы, никогда нам не дадут утратить 
себя. Через это надо было пройти — трагически. Значит, 
мы в конце концов спасены? Есть некое уверение сердца, 
некое сновидческое безумие, некая расовая предрасполо-
женность к светоносному миражу детства, к пению, во-
енной верности, к бесшабашным летним странствиям.

Все, что происходит, есть пламенный, начертанный ог-
нем на скрижалях самого глубокого детства обет. Ма-
ленькое сердце, сердечко из красного стекла, быть мо-
жет перевязанное бархатной гранатовой ленточкой.

Parvulesku_slujanka_84x108.indd   382 13.11.2012   15:23:53



Оглавление

Александр Дугин. Жан Парвулеско: Все, что приближается 
к сущности, раздваивается  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                      	 5

Вдоль Черной Реки  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 	 13
Заговоры в Усадьбе Милосердия  . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                    	 59
Последняя битва за Великую Европу началась  . . . . . . .        	125
Тазобедренный сустав  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                              	179
Кража  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                             	197
Вдоль Красной Реки  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                	221
Досье «Танго для Кали»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                             	227
О метаисторическом концепте обращения во прах  . . .    	303
Послание Солнечных Гор  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                           	343

Parvulesku_slujanka_84x108.indd   383 13.11.2012   15:23:53



Литературно-художественное издание

Жан Парвулеско

Португальская служанка

Отрывки из дневника

Ответственный редактор Татьяна Филатова
Художественный редактор Александр Яковлев

Технический редактор Елена Траскевич
Корректор Ксения Казак

Верстка Максима Залиева

Подписано в печать 06.11.2009.
Формат издания 84×108 1/32. Печать офсетная.

Усл. печ. л. 20,16. Тираж 1000 экз.
Изд. № 90439. Заказ № .

Издательство «Амфора».
Торгово-издательский дом «Амфора».

197110, Санкт-Петербург,
наб. Адмирала Лазарева, д. 20, литера А.

E-mail: secret@amphora.ru

Отпечатано по технологии CtP
в ИПК ООО «Ленинградское издательство».

195009, Санкт-Петербург, Арсенальная ул., д. 21/1.
Телефон/факс: (812) 495-56-10.

Parvulesku_slujanka_84x108.indd   384 13.11.2012   15:23:53


